

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের  
দিনপঞ্জি । ১৮৯০

**শ্যাম্ভার**

২ গণেন্দ্র মিত্র লেন  
কলকাতা ৭০০ ০০৪

প্রকাশ : ১৩৯৩ রথযাত্রা।

প্রচ্ছদ : শমীন্দ্র ভৌমিক

প্রকাশক : অরিন্দিৎ কুমার । প্যাপিরাস

২ গণেন্দ্র মিত্র লেন, কলিকাতা ৪ থেকে প্রকাশিত ।

সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত কর্তৃক ব্যবসা ও বাণিজ্য প্রেস

৭/৩ রমানাথ মজুমদার স্ট্রিট, কলিকাতা ৭ থেকে মুদ্রিত

## নিবেদন

শ্রীমতী পারমিতা বিশ্বনাথনের সৌজন্তে ও অধ্যাপক স্বপন মজুমদারের আগ্রহে দিনপঞ্জিটি প্রকাশিত হল। ‘বিভাব’ সম্পাদক শ্রীসমরেন্দ্র সেনগুপ্তের সৌজন্তে বিভাব 31 সংখ্যার অতিরিক্ত মুদ্রণ থেকে বর্তমান গ্রন্থ প্রস্তুত হল। উত্তর-ভাষাটি লিখে দিয়েছেন অধ্যাপক মজুমদার। এঁদের সকলকেই কৃতজ্ঞতা জানাই।

January 19

**Sunday [19-346]**

1890

Magh 71 Trayodasi, 9 D., 52 P. Beng. 1296.

[illegible][illegible]

॥ श्री गणेशाय नमः ॥  
 ॥ श्री गणेशाय नमः ॥

[illegible]

১৯৪৬-৪৭ "১" (১৯৪৬-৪৭) ১৯৪৬-৪৭  
১৯৪৬-৪৭ "১" (১৯৪৬-৪৭) ১৯৪৬-৪৭

## MEMORANDA FOR JANUARY 1890.

Besides doing my appointed duties, I must read at least 100 pages daily on an average ; two-thirds of my studies must be philosophical. Write articles for Dharmabandhu & Indian Messenger. Letters—outpourings of my whole soul—to Manorama as often as I can. Take every opportunity to let my brothers and mother know my views.

Try every moment to do God's will. I require to keep a more detailer account of my growth in spiritual matters than is possible in this book.

1 article for "Messenger", letter to do. Answer as many letters as I can. Procure Book of Golden deeds.

January 1

Wednesday

Pous 18

### ব্রহ্মকুপার্বাহকেবলম্ ।

আজ সকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তর উপাসনায় প্রবৃত্ত হই। মনোনিবেশ ভালো হয় নাই। উপায় তাঁহাকে ভালোবাসা, সর্বদা সকল বিষয়ে তাঁহার হইবার চেষ্টা করা। দেবেনের নিকট কাপড় কিনিবার জন্য টাকা ধার করিতে যাই। তাহাকে গণিত বুঝাইয়া দিই। অবিনাশ "এখনও মনে রাখিয়াছে" বলায় একটুকু অহংকারের ছায়া হৃদয়ে আসিয়াছিল। আমি উপকারের প্রত্যাশা কিছু করিতে পারিলে যেন ঋণ শোধ হইল এইরূপ কতকটা মনে করি। ইহা বড় দোষ। অতি সামান্য বিষয়ে, যেমন অনেকবার পায়খানা যাওয়া কি মৃত্যুত্যাগ করা, অপরের opinionকে যেন ভয় করি। I always think that others are observing me. প্রথমতঃ পত্র পাইলাম। তাহার স্বীয় সহিত প্রেমোত্তর পড়িয়া আমারও তরুণ প্রেম মুহুর্তে\* জ্বলিয়া উঠে। "আমরা জন্মের পূর্বে ভালোবাসিতাম, এখন বাসি, মৃত্যুর পরেও পরস্পরকে ভালোবাসিব, আমাদের বিবাহ ঈশ্বর কর্তৃক "ইচ্ছিত" অতএব আমাদের ভালোবাসা অনন্ত" এই সুমহান ভাব বোধহয় আমি মুহুর্তে সম্পূর্ণরূপে বলি নাই। "সঞ্জীবনী"র জন্য যথাসাধ্য

\* তখন মনোরমাকে মুহুর্ত বলিতাম।

Sir W. Wedderburn-এর speech তর্জমা করিয়াছি। স্বরেনকে নিবেদন করিব যেন আমার শ্রমের কথা, কার্যের কথা অপরকে না বলে। তাহাতে আমার অহংকার বাড়িতে পারে। সত্যকে বলিলাম, “মন্দলোক না হইলে ভূতে অনিষ্ট করে না। দেবশিশু সাপে ত কামড়ায়। মেয়েটা হাবা নয়। তা’কে ভালোবাসি। মুখখানা কতকটা মুহুর মত। সত্যাচরণ, অবিরক্ত ভাবে কর্তব্যপালন, প্রশংসা লালসা বিনাশ, জিহ্বা দমন, live from within, ঈর্ষা দমন। প্রার্থনা এবং নামজপ। স্বরেনের সঙ্গে সন্ধ্যার সময় আমার বাল্যবন্ধু ও দাম্পত্য সখ্যক সখ্যক্কে কথাবার্তা।

একটি “charity brother”কে দেখিলাম। ভদ্রসন্তান। উদ্দেশ্য মুষ্টিভিক্ষা দ্বারা গরিব ছাত্রাদির ভরণপোষণ, স্বরেন remarked that দেশের উদ্ধারের আশা আছে। স্বরেনের মা বলিলেন, বাছা উচু হওয়া ভালো নয় নীচু হওয়াই ভাল।

January 2

Thursday

Pous 19

### ব্রাহ্মকৃপাহিকেবলম্।

কি করিয়াছি :—প্রাতে উপাসনা, ভ্রমণ, কলেজে পড়াইবার জন্য প্রস্তুত হওয়া, Indian Messenger-এর জন্য প্রবন্ধের সার কথাগুলি লিখিয়া ফেলা, কলেজে পড়ান, “সঞ্জীবনী”তে প্রেরিত Wedderburn-এর বক্তৃতার অনুবাদের proof সংশোধন, গর্ডনের জীবনীর সংকীর্ণিত পাঠ, সাক্ষ্যভ্রমণ।

কি করা উচিত ছিল, কিন্তু করা হয় নাই :—১০০ পৃষ্ঠা অধ্যয়ন দূরে থাকুক নিজের কোন বহিই পড়ি নাই; মেসেঞ্জারের জন্য প্রবন্ধ বিস্তারিত ভাবে এখনও লেখা হয় নাই; উক্ত পত্রিকায় “ব্রাহ্ম সমাজে পরিনিদ্রাপ্রিয়তা” সম্বন্ধে যে পত্র লিখিবার ইচ্ছা আছে তাহার কিছুই করি নাই, তবে লিখিবার অনেক কথা ভাবিয়া রাখিয়াছি—বটে; কোন পত্রের উত্তর দেওয়া হয় নাই; Book of Golden Deeds সংগ্রহ করা হয় নাই; মনোরমার জন্য আজ কিছুই করি নাই; আজ কলেজ হইতে আসিয়া অবধিই বড় দুর্বল বোধ হইতেছে; শরীর মনের এমন অবস্থায় কিছু মনে থাকে না, কোন কাজ ভাল হয় না। তন্নিম্ন আমার অধ্যাপকতা সম্বন্ধে কিছু মীমাংসা না হইলে কাজের কোন শৃঙ্খলা হইতেছে না। অন্তের কথা। উমাপদবাবু কলেজে বলিলেন ব্রাডল্ হয়ত ঈশ্বর বিশ্বাসী। কারণ তিনি বলিয়াছেন এখানে আসিয়া তাঁহার Home-এর idea বিস্তৃত হইল।

আমার ধারণা তিনি নিশ্চয় কতকগুলি immutable principleএ বিশ্বাস করেন। ইহাই একপ্রকার theism. উ. বাবু আর একদিন বলেন আমরা মুখে আন্তিক কিন্তু জীবনে নাস্তিক। (উ-অবশ্য তাহা নন) ব্রা. কাজে আন্তিক। সত্যবতী (কাল Prince A. Victorএর আগমন উপলক্ষ্যে Princeকে দেখার কথায় বলিল সেও মানুষ আমরাও মানুষ; তার কেবল ভাল পোষাক এই তফাৎ। তা ভালো পোষাক দোকানে অনেক আছে; ইত্যাদি। Oberlin Socrates পরমেশ্বরের throneএর অতি নিকটে বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। Rousseau Voltaireএর কোন ভাল কাজের কথা শুনিয়া বলেন, “Ah, the dear men.”

আজ দুএকবার বডই জঘন্ঠ্য অপবিত্র ভাব, “চিৎর” মনে আসিয়াছিল; কু-বাসনা নয়। সুন্দরী যুবতী দেখিলে একটা যেন mild shock পাই। ইহা যদি মন্দ হয় (আমি মন্দ কিনা স্থির করিতে পারিতেছি না) ভগবান যেন এভাবে ঘুচাইয়া দেন।

প্রার্থনা। নিজের বাহাদুরির জ্ঞান নয় কিন্তু “সেবা”র জ্ঞান প্রবন্ধ লিখন। প্রার্থনার উত্তর পাইয়াছি কিছু। আরও পাব। সুরেনকে কাল শুব্বার সময় বারণ করিয়াছি যেন আমার কার্যের কথা কোথাও না বলে। পাছে আমার গরব হয়। হীরালালবাবুকে secrecyর জ্ঞান request করিব।

পণ্ডিতের কথামত কাল ১৩ নং গিয়াছিলাম। আমার ভিতরের কথা জানিবার অপরের অধিকার কি?

কার্যের শৃঙ্খলা চাই।

January 3

Friday

Pous 20

ব্রহ্মকৃপাহিকেবলম্।

কি করিয়াছি:—উপাসনা; Indian Messengerএর জ্ঞান “Servant and Slave” নামক প্রবন্ধ লিখিয়াছি। মনোরমাকে পত্র লিখিয়াছি; প্রত্যুত্তর পাইবার “তাগিদ” মাত্র। আলিপুর গমন। যোগীর “Key” এবং স্থানী ও বিমানের ক্রানেলের কোটের দাম পাইলাম; সেজদাদা বোধহয় নসীর বহির কথা ভুলিয়া গিয়াছেন। Shakespeare’s Winter’s Taleএর Text এবং নোট দুইয়ে প্রায় ৬০ পৃষ্ঠা পড়িয়াছি। Hamilton’s Lectures on Metaphy-

sics খুলিয়াছিলাম, কিন্তু ক্লাস্তিবশতঃ তাতে মন লাগিল না। বড় বৌকে “সংসার” দিয়া আসিয়াছি।

কি কর্তব্য করি নাই :— প্রাতে বেড়াই নাই; প্রমথ এবং হেমের (Allahabad) পত্রের উত্তর দিই নাই। (হরকাস্তবাবুর (16 Raja's Lane) সহিত আলাপ করিতে হইবে); ১০০ পৃষ্ঠা পড়া হয় নাই; Philosophyতে গাফলতি হইতেছে। মনোরমাকে আজ প্রাণের কথা কিছুই বলি নাই। “ব্রাহ্ম সমাজে পরনিন্দা-প্রিয়তা” সম্বন্ধে চিন্তাগুলি লিপিবদ্ধ করি নাই; ভুলিয়া যাইতে পারি।

Prince Albert Victorএর আগমন, আমি দেখিতে যাই নাই; লোকের ভিড়। যাদববাবু সন্ধ্যার পর আসিলেন। তজ্জগা বাসা করিবার ইচ্ছা আবার জাগিয়া উঠিল; কারণ বোধহয় এই যে আমার একটু restraint বোধ হইতে পারে, নতুবা তিনি ত বেশ লোক, খুব jolly এবং আমাকে ভালোবাসেন।

কার্ণেথের স্মৃশ্চলা করিতে হইতেছে। বাসা সম্বন্ধে আগামী সপ্তাহের মধ্যে একটা কিছু ঠিক করিতে হইতেছে।

উপাসনা ও প্রার্থনা কেমন যেন ভাসা ভাসা হইতেছে; প্রাণে দাপ পড়িতেছে না। স্মরণ কিছুই মনে থাকে না। পবিত্রতা, সত্য, সেবার জগৎ কবে জলন্ত আগ্রহ জন্মিবে? প্রার্থনা লিখিব। বাহাদুরি এবং প্রশংসা-লাভেচ্ছা সীমার বাহিরে গিয়াছে। “চিন্তা-পুস্তক” এবং “আধ্যাত্মিক রোজনামা” চাই।

Eden Garden এবং তরুণ যারগায় যেতে মন যায় না, বাধ বাধ ঠেকে; পরাধীনতার কথা মনে পড়ে; ভয় হয়। বহু শতাব্দীর স্বার্থপরতা ও ইন্দ্রিয়-পরায়ণতার ফল আমরা ভুগিতেছি।

January 4

Saturday

Pous 21

### ব্রহ্মকৃপাহিকৈবলম্

কি করিয়াছি:—উপাসনা; কলেজে অধ্যাপনার জগৎ প্রস্তুত হওয়া; কিছু Winter's Tale পাঠ; কলেজে পড়ান; হেমেন্দ্রের ১ টাকা ও দেবেনের দুটাকা দেনা পরিশোধ। প্রমথ, নন্দী ও হেমকে কার্ড লিখন! মনোরমাকে পত্র দিয়াছি; বড় খারাপ tone, বিরক্তিপূর্ণের মতো; রাত্রে অমুশোচনাবশতঃ আরেকটি লিখিলাম; কাল দিব; মনোরমার না জানি কতই কষ্ট হইবে!



নসীকে সংস্কৃত courseএর key পাঠাইলাম। নসীকে “Government চাকরী করিব না এবং ধর্মের আশা করিও না” লিখিয়াছি।

কর্তব্যের ত্রুটি—প্রাতে ভ্রমণ (ইহা ক্লাস্তিবশতঃ) করি নাই। পড়াশুনা একপ্রকার না হওয়ারই মধ্যে। মেজদাদার টুপি কিনি নাই। উল্লেখযোগ্য কোন কাজই করি নাই।

হেমেন্দ্রর বাসায় ঈর্ষার ভাব, অধরবাবু ও অবিনাশদের বাসায় আত্মগোরবেচ্ছা হইয়াছিল। জিহ্বাকে কেন শাসন করিতেছি না। অবিনাশ বলিল কাজে করি না, ধর্ম সম্বন্ধে article লিখিব কি বলিয়া। নিজ প্রশংসা আজ ইচ্ছা করিয়া করিয়াছি, করা ইয়াছি ও শুনিয়াছি।

মনোরমাকে কেন কর্কশ কথা লিখিলাম? কোমলভাবে ত উপদেশ দেওয়া যায়। আমি বড় দুরাচার। শুধু ভালোবাসার দরুণ তাহাকে ত তিরস্কার করি নাই, নিজের বাহাদুরী অর্থাৎ অহঙ্কার অর্থাৎ বিরক্তিও তাহাতে মিশান ছিল।

পতিতপাবন, এই পাণীর উদ্ধার কর। মুহুর্তে কেন এত কষ্ট দিলাম। তার প্রাণে শান্তি দাও প্রভু। কি করিলে তাহার ক্রেশ দূর হয় প্রভু? অপরাধ মার্জনা কর।

January 5

Sunday

Pous 22

### ব্রহ্মকৃপাহিকেবলম্।

কি করিয়াছি। প্রাতে গিয়া সাঃ ব্রাঃ সমাজ মন্দিরে গিয়া উপাসনা করি। মনোরমাকে কড়াভাবে পত্রলেখায় প্রার্থনা গ্রাহ্য হয় নাই। Pipe burst করায় জ্ঞানের বিলম্ব। মনোরমাকে আজ ক্ষমা চাহিয়া, হৃদয়ের ভালোবাসা জানাইয়া পত্র লিখিয়াছি। রচনার বিষয়, রচনা প্রণালী, কয়েকটি বিষয়ের “Skeleton” পাঠাইয়াছি। কিছু Winter’s Tale পড়িয়াছি। সমাজে উপাসনাতে যোগ দিতে গিয়াছিলাম। উপরের galleryতে interruption. অধরবাবুর বাসায় Messengerএ আমার আর্টিকলে ভুল থাকায় হীরালালবাবুকে Errata publish করিতে বলিব। না করিলে আর লিখিব না। ইহা বড়ই নবাবী কথা হইয়াছে। আমি কি বেহু ও “ফুল”। কাল সদনদাদার কাছে ধর্মবন্ধু পাঠান হইয়াছে। Cardএ আমার স্বাক্ষর আছে।

কি কর্তব্য করি নাই। পড়াশুনা বড় কম হইয়াছে। জীবন বড়ই চঞ্চল হইয়াছে। আজও চাকরী আদির কিছুই ঠিক হইল না।

মেজদাদা আসিয়াছিলেন। সুরেন সঙ্গে গিয়া টুপি কিনিয়া দিয়াছে। বড় প্রশ্রাব হইতেছে।

প্রার্থনা :— জীবনের স্থির লক্ষ্য দাও, প্রভু। অহঙ্কার, ঈর্ষা, দূর কর। শৃঙ্খলায় সারে খাটাও প্রভু। পবিত্র কর। মনোরমাকে আমার সঙ্গে মিলিত কর। তাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারি না।

আগামী সপ্তাহের মধ্যে ধর্মবন্ধুতে প্রবন্ধ দিতে হইবে।

January 6

Monday

Pous 23

### ব্রহ্মকৃপাহিকেবলম্।

কি করিয়াছি। প্রাতে ভ্রমণ ও হেরস্বাবুর সহিত সাক্ষাৎ। Winter's Tale পাঠ। কলেজে পড়ান। পুনর্বার হেরস্বাবুর সহিত সাক্ষাৎ। উল্লেখযোগ্য কোন কাজই করি নাই। দিনটা বৃথাই গিয়াছে বলিতে হইবে।

কর্তব্যের ক্রটি। উপাসনা না করারই মধ্যে। আমি যেক্রপ Sensitive সুরেনদের বাড়িতে থাকিয়া উপাসনা ভাল হইবে না। তত্ত্বিন্ন মনকে সরস করিবার জন্ত, যেমন পারি, কোন গান করিতে পাই না। পড়াশুনা হইতেছে না। মনোরমার জন্ত কিছুই করি নাই। আজও রসিকতার নাম লইতে গিয়া জিহ্বাকে শাসিত করি নাই। Golden Deeds যোগাড় করিতেছি না। দুই সপ্তাহ দেবেনকে কোন ( পড়াশুনার বিষয়ে ) সাহায্য করি নাই।

...শরীর বড় দুর্বল. মন অবসন্ন, স্ফূর্তি নাই, তত্ত্বিন্ন কার্য ও প্রার্থনার অভাব।...

হেরস্বাবুর নিকট Bradlaugh ক্রুরপ punctual, তাহা শুনিলাম। Cooli question সম্বন্ধে interviewএর জন্ত কিছু পূর্বে যাওয়ায় B. হে. কে বলেন, "You are a little before your time." ক্রুরপ studious. সেই ভিড়ের মধ্যে Br. Cooli pamphlet master করিয়া ফেলিয়াছিলেন। B. সম্বন্ধে হের impression—খুব honest, feel করেন, language poetical, eloquent speaker, delivery intonation বেশ। হে. বলেন "যে কজন ইংরেজ Congressএ যোগ দিয়াছিলেন তাঁহারা যেন প্রত্যেক কথাই feel করিয়া

বলিতেছেন। আমাদের তত feeling থাকিলে কত কাজ হইত।” Br. Act. 50-52. Wedderburn venerable old man. বোম্বাই শহর কলিকাতা অপেক্ষা সুন্দর, picturesque পরিষ্কার। অধিকাংশই খোলার ছাদ। ঘরগুলি furnished, ছ, সাততলা বাড়ি। বাক্সালা অপেক্ষা হিন্দুয়ানী বেশী ; তবে শাস্ত্রীমহাশয়ের মতে দশ বৎসর পূর্বে যাহা ছিল তদপেক্ষা কম। হেরষবাবুকে “বরাবর City Collegeএ থাকিবার promise করিতে পারি না” ইত্যাদি লিখিয়া পত্র লিখিয়াছি। কাল দিব।

January 7

Tuesday

Pous 24

### ব্রহ্মকুপাহিক্বেলম্ ।

প্রাতে উপাসনা, ভ্রমণ, যুগলের হাতে হেরষবাবুকে পত্রপ্রেরণ ( কালকার পত্রে পুঃ লেখা )। স্বরেনকে যৎসামান্য ইংরাজী বুঝাইয়া দেওয়া। বিশেষ কাজের মধ্যে “বর্মবন্ধু”র জন্ম Gordonএর কিছু anecdote লিখন।

নিজের পড়াশুনা কিছুই করি নাই। ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা জানাইয়া মনোরমাকে পত্র লিখিয়াছি।...

স্বরেন বলিল যাদববাবু আমাকে তাহার examinপর্যন্ত থাকিতে বলেন। থাকিব মনে করিতেছি। তাহার জন্ম বিশেষভাবে খাটা উচিত।

হেরষবাবু বলেন, 1st Feb হইতে চাবরী আরম্ভ হইবে। তৎপূর্বে কেবল তাঁহাকেই ত relieve করিতেছি। Collegeকে pay করিতে বলিতে delicacy feel করেন। বোধহয় Febএর আগে কিছুই পাইব না। তিনি বলেন formal guarantee to serve permanently কি দেওয়া যায়? তবে এই হইলেই হইল যে pressure of circumstance ভিন্ন এবং আমায় কাজ ছাড়িবে না। Nature Clubএর Membershipএর জন্ম Heramba B. আমার একমাসের চাঁদা দিয়াছেন। আগামী সপ্তাহে P.C. Roy “বটানী” সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবেন। হেরষবাবু ও আমার বাড়িতে Science of language, Gen. literature প্রভৃতি পড়িয়াছে। শিখিবার বড় সুবিধা, ৭ খানা কাগজ লওয়া হইবে।

Congressএর জন্ম তিনজন barrister নিয়োগ joint secretary অধ্যোয়ানাথের power checkএর জন্ম।

বাকীলা কুলি pamphlet এবং মেসেঞ্জারের জন্ত প্রবন্ধাদি লিখিতে হইবে। So also analysis of Helps.

January 8

Wednesday

Pous 25

### ব্রহ্মকৃপাহিকেবলম্।

প্রাতে উপাসনা ও ভ্রমণ। অধ্যাপনার জন্ত পড়া তৈয়ার করা। Helps পাঠ। Winter's Tale শেষ। কলেজে পড়ান। বৈকালে ভ্রমণ ও ক্লাস্টি। অধরবাবুর বাসার বাহিরে পণ্ডিতমহাশয়ের সহিত দেখা। মনোরমার আজও পত্র পাই নাই; তজ্জন্ত আবার পত্র লিখিয়াছি।

মনোরমার জন্ত কিছুই করি নাই। উপাসনা কাজসারা গোছ হইয়াছে। আরও প্রত্যয়ে উঠিয়া উপাসনা করিব। Philosophy পড়ি নাই।

পণ্ডিতজির কাছে এমনভাবে কথা কহিয়াছি যেন হেরস্বাবু 1st yearএ তাঁর কাজ করিতেছি বলিয়া টাকা দিলেও লইব না। ঠিক বিপরীত। টাকা পাইবার ইচ্ছা থাকাতেই বলিতে গেলে ও কথা তুলিয়াছিলাম। কি ভগ্নামি। কল্যা অধরবাবুর নিকট পণ্ডিতের ব্রহ্মকৃপা শুনিয়া অবাক হইয়াছিলাম:—

১। সমাজের শত্রুর আর্থিক ক্ষতি করিতে পারাও ভালো। ২। তাহাদিগকে ঘুষি মারা উচিত। (দেবেজ মুখো প্রেরিত “বিবেক” খুলিয়া পড়িয়া bearing-এ refuse করা হয়। paid আসিয়াছিল।) শরীর ও মনের ক্লান্ত এবং ক্ষুণ্ণতাহীন অবস্থায় সংচিন্তা মনে আসিতেছে না। সংচিন্তার জন্ত পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিব।

আজ মনোরমাকে লিখিয়াছি যে তার পত্র না পাওয়ায় কাদিয়াছি। তাহাকে প্রথম প্রথম ধর্মবন্ধু ৫ম খণ্ড দি নাই কেন, এবং স্ত্রীলার আগমনকালীন আমার মানসিক অবস্থার কথা মুহূর্ত্তকে লিখিব। মুহূর্ত্তকে বড় ভালোবাসি। মুহূ এস গো। তোমাকে ভালোবাসার জোরে টেনে আনব।

January 9

Thursday

Pous 26

### জয় জগদীশ।

প্রাতে উপাসনা, ভ্রমণ, অধরবাবুকে গর্ডন সম্বন্ধীয় আখ্যানিকাগুলি প্রদান, Romeo & Juliet (Varionum ed.) পাঠ। মনোরমার পত্রপ্রাপ্তি। তজ্জনিত আনন্দ ও ক্ষুণ্ণি। মনোরমার পত্রের উত্তর দান।

Philosophy হইতেছে না।

অবিনাশের বিদ্যাসাগরের কলেজে কাজ পাঠবার সম্ভাবনাতে আমার ঈর্ষা।

( খুব faint এবং আমার ইচ্ছাপ্রসূত নয় – ঈর্ষা বই আর কি বলিব। )

রাজকৃষ্ণ রায়ের মহাভারত ও রামায়ণ ; সৌভাগ্যসোপান প্রভৃতি বই কিনিব।

Adhar Babuকে তাঁহার “আখ্যানকুসুমের” জন্য District Boardকে পত্র লিখিয়া দিতে হইবে।

January 10

Friday

Pous 27

### পতিতপাবন

প্রাতে উপাসনা, ভ্রমণ, কলেজের পড়া তৈয়ার করা। কলেজে পড়ান। তৎপরে Times of Indiaতে social conferenceএর বৃত্তান্ত পাঠ। কিছু Romeo & Juliet পাঠ। অধরবাবুর জন্য পত্র লিখন। নসী ও বনোয়ারীর পত্রের উত্তর প্রদান। সন্ধ্যার সময় হেরসবাবুর বাসায় রাজনারায়ণ বসুকে দর্শন ও হাস্যোদ্দীপক গল্প শ্রবণ। Nature Societyর নিয়মাবলী পাঠ। শরৎ বন্দোয়ার পত্রপ্রাপ্তি।

কাল social conference সম্বন্ধে article লিখিতে হইবে।

শশীবাবুর ( প্রচারক ) নিকট কয়েকটি গোলাপ ফুল উপহার। পিতা কি জিনিসই দিয়াছেন। মনে হইল, যদি মৃত্যু থাকিত কত আনন্দের সহিতই তাহাকে একটি ফুল দিতাম। আমরা যখন বাসায় থাকিব তখন ফুলগাছ লাগাইব। একত্রে থাকার সুখ কল্পনা করিলাম। মনে হইল সেবাত্রতের ক্লাস্তি ও কষ্ট সহিতে সমর্থ করিবার জন্য পিতা দাম্পত্যসুখ দিয়াছেন। অমনি একটি অনাথনিবাস, কিস্বা দরিদ্র ছাত্রনিবাস খুলিবার ইচ্ছা জন্মিল। George Mullerএর মত প্রার্থনাশীল হইতে পারিব কি ?

সময়ের বড়ই অপব্যয় হইতেছে। কাজ তুলিয়া মজা খুঁজিতেছি। মুহুর জন্য আজ Spiritual prideএর অনুবাদ করিতে পারিতাম। কিন্তু আলস্য ও অনবধানতা এবং কার্যবিভাগের অভাবে কিছুই হইতেছে না।

January 11

Saturday

Pous 28

### ব্রহ্মকৃপাহিকেবলম্ব।

কল্যা পেটের অসুখ হওয়ায় এবং Messengerএর জন্য Social Conference সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতে হওয়ায় আজ প্রাতে ভ্রমণ করি নাই। উপাসনা

করিয়াছিলাম। কলেজ যাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত প্রবন্ধ লিখিয়াছি। আজ কলেজে পড়াইয়া সন্তুষ্ট হই নাই। আজিকার মত প্রস্তুত না হইয়া যাওয়া বড় অন্তায়। মনোরমার পত্র পাইলাম। মুহু আমাকে বড় ভালোবাসে। লিখিয়াছে “আমি তোমার পত্নী বলিয়া আপনাকে ধন্য মনে করি।” “তুমি আমার উপর বিরক্ত হইলে আমিও নিজের উপর বিরক্ত হই।” উত্তর দিয়াছি।

...অধরবাবুর কাছে মোটসপ্তকে শুভনিয়া যাত্রার গল্প করিলাম।

আজ পড়াশুনা কিছুই হয় নাই।

এতদিন পরে আজ সত্যবতী বাড়ি গেলেন।

মাঘোৎসব আসিতেছে। আনন্দ ও কিছু খাটুনির দিন আসিল। মনোরমাকে মাঘোৎসবের programme পাঠাইতে হইবে।

—o—

সকল সত্যের প্রসবণ, হৃদয়ে সত্যের নদী প্রবাহিত কর। ধন্য হই। কাজ করিবার ক্ষমতা দাও। তোমা-ময় জীবন কর। মুহুর সঙ্গে মিলিত হই।

January 12

Sunday

Pous 29

ব্রহ্মকৃপাহিকেবলম্।

প্রাতে উপাসনা, ভ্রমণ ও proof সংশোধন জন্য Brahmo Mission Press গমন। সেখানে প্রায় দশটা বাজিয়া যায়। হেমেন্দ্রের ‘বনফুল’ের প্রথম ৫ ফর্মার বানান ভুল সংশোধন করিলাম। আমার ভুল হইতে পারে, কিন্তু কেন জানি না, বহিখানা ভালো লাগিল না। চিন্তার বৈচিত্র্য নাই। ভাষার লালিত্য, পারিপাট্য & clearness অনেক স্থলে নাই। তত্ত্ব যেন উচ্চ আসন হইতে উপদেশের ছড়াছাড়। এত নিজের দোষের উল্লেখ আছে, তথাপি নম্রতা ও অমুতাপের অভাব লক্ষিত হইল। অবশ্য আমার চক্ষে। উপমা, তুলনা আছে, কিন্তু কবিত্ব নাই। বুদ্ধি হইতে প্রসূত, হৃদয় হইতে নয়। তবে অনেক ভালো কথা আছে বটে। কিন্তু Romeo & Juliet পাঠ।

সমাজে উপাসনাতে যোগ দিই। শিবনাথবাবু আচার্য্য। আরম্ভ—ঈশ্বর বাদক, আমাদের হৃদয় হইতে মধুর সঙ্গীত বাহিব করিবেন, যদি আমরা তাঁহার হাতে ভার অর্পণ করি। Sermonএর text Davids Psalm “The lord is my Shepherd ....” Illustration দ্রোপদীর বস্ত্রহরণ ও অনেক লোক খাওয়ান

কারণ ভগবান সহায় এবং Peter (?) এর মাছধরা ও তৎকালে যীশুর আবির্ভাব। Moral — ঈশ্বরের শরণ লইলে সকল কার্য সিদ্ধি হয়। Congregation of the S. B. Samaj এর meeting। বড় disorder এবং গোলমাল; স্থশীলা member মনোনীত হইলেন। পণ্ডিত প্রস্তাব ও আমি অন্তিমোদন করি। “স্থশীলা বলিল আমি শুনিয়াছিলাম মেয়েরাই গোলমাল করে। পুরুষেরাও ত খুব।” হঠাৎ গাড়ি চালানতে স্থশীলার মাথায় মাথা ঠুকা গিয়াছিল। শিবনাথবাবু “তোমায় ডেকে পাঠাব মনে করিতেছিলাম তুমি একটুকু দাড়াও” বলিয়া বলিতে ভুলিয়া গেলেন।

—•—

January 13

Monday

Magh 1

প্রাতে উপাসনা ও ভ্রমণ, ও Messenger এর মাঘোৎসব সংখ্যার জন্য হেমেন্দ্রের নিকট হইতে Cyclopaedia of anecdotes, Seekers' after God প্রভৃতি আনয়ন। তাহার কিছু proof দেখিয়া দিই। স্নান আহ্বারের পর তাহার পুস্তকের শুদ্ধিপত্র প্রস্তুত করি। তৎপরে “ধর্মবন্ধু”র জন্য “চিঠিপত্র” লিখি। বৈকালে পুস্তক লইয়া হেরষবাবুর কাছে যাই। অধরবাবুকে “চিঠিপত্র” দিয়া আসিয়া হেরষবাবুর নিকট বলিয়া Messenger এ Gleanings দিবার পরামর্শ করি। Cooli pamphlet লই। তাহার বাঞ্চালা করিব। হেরষবাবু কল্যা তাহার বাড়িতে আজ পারিবারিক উপাসনাতে যোগ দিতে ডাকিয়াছিলেন বোধ হইয়াছিল। কিন্তু আজও থাকিতে বলিলেন না। রাত্রে কিছু Selected Passages Copy করিলাম। কাল অবধি উৎসব আরম্ভ। মনোরমাকে কল্যা পত্র লিখিব। সুরেনের জন্য কিছুই করিতেছি না। বড় অন্ডায়। হেরষবাবুর নিকট হইতে আসিবার সময় গোলদীঘি বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। সুন্দরতমকে মনে পড়িল। প্রভু হৃদয়ে প্রকাশিত হও।

January 14

Tuesday

Magh 2

প্রাতে উপাসনা। ভ্রমণ। সমস্ত দিন Messenger এর জন্য gleanings সংগ্রহ এবং লিখনেই যাপিত হইয়াছে। আগামী রবিবারে রঙীন মলাট দিয়া Messenger এর মাঘোৎসব সংখ্যা বাহির করিবার কথা হইয়াছে। আমি gleanings ও anecdote দিব। আজ হেমের পত্র ও তৎসঙ্গে ১৩ই মাঘ, ১২৯৩ সালের মনোরমার পত্রটি পাইয়াছি।

সন্ধ্যা ৬।০ টার সময় মাঘোৎসবের “উদ্বোধন” হইল। শিবনাথবাবু আচার্য্য। “ডেকেছেন প্রিয়তম কে রহিব ঘরে” এই গানটি গীত হইলে তিনি বলিলেন “শীতের পর বসন্তাগমে ঝুর ঝুরে বাতাস বয়, প্রকৃতি নবজীবন পায়; হে মানব তুমিও কি নবজীবন পাইবে না”..... উপদেশ। প্রেম পুরস্কার প্রত্যাশী নয়। প্রেমিক স্বতঃস্ফূর্ত হইয়া প্রেমাস্পদকে উপহার দেন বটে, কিন্তু যিনি পান তিনি একটি পালক পাইলেও অতিশয় আদর করেন; উপহারের ছোট বড় বিচার করেন না। তদন্তসারে প্রেমেরও হ্রাসবৃদ্ধি হয় না। বরং যেখানে প্রেমের অভাব সেইখানেই উপহারের আড়ম্বর। প্রেমাস্পদকে একটা সময়ের ফল দিয়াও তৃপ্তি হয়। তদ্রূপ :—উপসনাকালীন আনন্দ। প্রেমের উচ্ছ্বাস পরমেশ্বরের মানবের প্রতি উপহার। আমাদের তাহাতে কোন অধিকার নাই। আমাদের কর্তব্য তাঁর উপাসনা করা। যিনি আনন্দের জন্ত উপাসনা করেন তিনি ত উচ্ছ্বাসেরই উপাসক। তিনি উচ্ছ্বাস দেন আর নাই দেন, যে রূপ ভাবে যখনই দেন তাহা না ভাবিয়া, আর সকলের পেট ভরিল আমার না ভরিলেও এস আমরা সকলে মিলে উৎসবের দ্বারে আঘাত করি। ২য় ভাব বিশ্বাস। পাই কি না পাই, পাইলেও থাকিবে না এ সকল অবিশ্বাসের ভাব ছাড়িয়া প্রার্থনা করিতে হইবে। ৩। দীনতা—humility. বন্ধ্যাতে ধান ও বেতগাছ বন্ধ্যা শুকাইলে রক্ষা পায়। দৃঢ়গাছ উৎপাটিত হয়। পিচকারী। বায়ুরূপ স্বার্থপরতা নিষ্কাশিত করিলেই ব্রহ্মরূপারূপ বারি ঢুকিবে। উদ্বোধনের ফলস্বরূপ আমি দাদা বাড়ী গেলেই পৈতা ফেলা প্রকাশ করিব বলিয়া স্থির করি। কি লজ্জা ও দুঃখের কথা যে ইহার মধ্যে যেন সে পবিত্র উৎসাহাগ্নি নিবিয়া আসিতেছে।

January 15

Wednesday

Magh 3

### ব্রহ্মরূপাহিকেবলম্

প্রাতে উপাসনা ও ভ্রমণ। তৎপরে Messengerএর জন্ত anecdotes উদ্ধৃত করিয়া লিখন। কুলি পুস্তিকার ক্রয়দংশ পাঠ। স্নানাহারের পর কুলিপুস্তিকা পাঠ শেষ করি। কুলিদের কি ঘোর দুর্দশা! কুলি সংরক্ষিণী সভা কি স্থাপন করা যায় না? আমার কিন্তু physical courage নাই। চোখাচোখি হইলে আমি কাঁহাকেও একটা চড়া কথাও বলিতে পারি না। যেখানে রাগারাগির



ভাব নাই, সেখানেও কাহাকেও contradict করিতে পারি না। তবে pamphlet বিতরণ প্রভৃতি দ্বারা যাহা হয় তাহা আমি করিব। এই দিন মনোরমার পত্র পাই। এক্ষণে (১টার পর) তাহার পত্রের উত্তর লিখিলাম। পৈতা ফেলার প্রতিজ্ঞা এবং আমার দুর্বলতার কথা তাহাকে লিখিয়াছি। মেজদাদাকে জানাইলাম (post card দ্বারা) যে আমি সুরেনদের request দ্বারা তাহাদের বাড়িতে আছি। কলেজে পড়ান। Dr. P. C. Roy এর বাড়ীতে Nature Societyর প্রথম অধিবেশনে তিনি “Preservation & extinction of types of animals” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। জলযোগও হইয়াছিল। প্রফুল্লবাবুর বক্তৃতা বেশ connected ও methodical হয় নাই। ইংরাজীতে তাহার খুব ভাল দখল নাই। বাবু নীলরতন সরকার অনেকগুলি instructive remark করেন। তাঁর ইংরাজী বলিবার ক্ষমতা মন্দ নয়। তদ্বিত্ত উল্লিখিত বিষয়টিতে তাহার বেশ দখল আছে বোধ হইল। হেরষবাবু একটুকু বেশ ইয়ারকি দিয়া লন। কামিনী মেমের সঙ্গে প্রফুল্লবাবুর courtship চলিতেছে নাকি? হেরষবাবু ত খুব পরিহাস করিতেছিলেন। আগামীবারে Zooতে Cat সম্বন্ধে dissedim সহ বক্তৃতা হইবে। একটা বিড়ালকে এই উদ্দেশ্যে মারা হইবে, গতিকে ইহা বুঝিতে পারায় H. বাবু আপত্তি করেন। পরে রামব্রহ্মবাবু অপর কর্তৃক তাহাদের নিজ উদ্দেশ্যে হত বিড়াল সংগ্রহ করিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায় আপত্তি দূর হয়। রাত্রি ১১টার সময় সভা ভঙ্গ হয়। স্মরণঃ সুরেনদের বাড়ী না আসিয়া H. বাবুর বাসাতেই ঘুমাই। বরাবর চলিলে আমাদের সমিতি বড়ই উপকার দিবে। এই কার্য্যালিপি :৬ই জাহুয়ারী লিখিত হইল।

January 16

Thursday

Magh 4

প্রাতে হেরষবাবুর বাসা হইতে আসিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া “উদ্বোধন” এর ইংরাজী রিপোর্ট লিখি। কল্যপ্রাতে উপাসনা করি নাই। স্নানাতারের পর সুরেনের লিখিত তাহার Helps's Essays এর ব্যাখ্যা সংশোধন করিয়া দিই। তৎপরে মাঘোৎসবের ১ম দিনের বৃত্তান্ত (ইংরাজী) লিখি। তাহার পর George Muller এর ইংরাজী জীবনচরিতপাঠ করি। পূর্বরাত্রে ১২ টার পর নিত্রা যাওয়ায় একটুকু ঘুমাইয়া পড়ি। তৎপরে জল খাইয়া হেরষবাবুর বাসা যাই। সেখানে তাহাকে না পাইয়া Faber's hyums ও Muller এর জীবন

এবং আমার লিখিত উৎসবের Reportএর কিয়দংশ তাহার টেবিলে রাখিয়া আসি। “শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্” বিষয়ে শিবনাথবাবুর বক্তৃতা শুনি। বেশ বক্তৃতা। হেমেস্ককে সমাজ যাইবার সময় তাহার পুস্তকের দোষগুলি বলিয়াছি। একখানি “বনফুল” উপহার পাইয়াছি। মনোরমাকে পাঠাইব। মেজদাদা কাল আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছেন। শিবনাথবাবুর বক্তৃতার রিপোর্ট লইয়াছি। দুটা অভাব বোধ হইতেছে। শারীরিক এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে মানসিক বলের অভাব। এবং স্মৃতি শক্তির হ্রাস। বিশ্বাস যেন নিবিয়া যাইতেছে। জীবন বড় চঞ্চল এবং irregular হইয়াছে। একদিন হেমেস্কর বাসাতে যাপন করি। ...“বাসাবোধিনী” নকল করিয়া পাঠাইব।...Written on the 17th January.

January 17

Friday.

Magh 5

পূর্বরাত্রে হেমেস্কর বাসায় ছিলাম, প্রাতে তথা হইতে আসিয়া পূর্বদিনের ডায়েরী লিখিলাম। শিবনাথবাবুর বক্তৃতা লিখিতে বসিয়া অল্প লিখিয়াই ক্লান্তিবশতঃ রাখিয়া দিলাম। কলেজের পড়া দেখিলাম। স্নানের পর উপসনা করিলাম। আহারের পর hreen's Historyতে মেরীর রাজত্বে Martyrদের বৃত্তান্ত পড়িতে লাগিলাম। পরে ঘুমাইয়া পড়ি এবং ১২।০ টার সময় কলেজ যাইবার কথা ছিল, তখন ঘুম ভাঙিল। কলেজ গমন। বাসায় আসিয়া Light of Asia ও George Mullerএর জীবনী হইতে দুটি জায়গা মেসেঞ্জারের জন্য লিখি। সন্ধ্যার সময় হেরষবাবুর সহিত আমার চাকরী সম্বন্ধে কথা হয়। তিনি স্কোভের সহিত বলিতেছিলেন যে উমেশবাবু এখন বলিতেছেন “Session আরম্ভ হ’বার আগে, উমাপদবাবু থাকিতে থাকিতে কিরূপে নূতন বন্দোবস্ত করা যায়।” H. বাবুকে আমি পূর্বেই একখানা পত্রে এই আশঙ্কার কথা লিখিয়াছিলাম। H. বাবু বলিতেছিলেন “তুমি যাহা মনে করিয়াছিলে তাই বুঝি হয়; আমি বলিয়াছি, তাহা হইলে আমাকে অব্যাহতি দিন, আমি আর ২১ ঘণ্টা খাটিতে পারিব না। তদ্বিত্ত আমার একজন trustworthy assistant চাই।” সমাজে লছমন প্রসাদের “ভারতবর্ষের ধর্মবিষয়ক অভাব” সম্বন্ধে হিন্দী বক্তৃতা। তিনটি অভাব (১) বিশুদ্ধ জ্ঞান (২) সৎ-সাহস বা মানসিকবল (moral courage) (৩) Spirit of self sacrifice, আত্মোৎসর্গ, living for others.

১৮ই প্রাতঃকালে লিখিত।

January 18

Saturday

Magh 6

প্রাতে উপাসনা করিয়া Sivanath বাবুর বক্তৃতার রিপোর্ট লিখিতে বসি। কিয়ৎক্ষণ পরে অবু তাহার প্রাইভেট ট্রাইশনের জন্ম আসায় তাহার সঙ্গে বাহির হই। আবার আসিয়া Sivanath বাবুর বক্তৃতা শেষ করি। স্নানাহারের পর লছ্মন প্রসাদের বক্তৃতার রিপোর্ট লিখি এবং হেমেন্দ্র কর্তৃক লিখিত শশীবাবুর Sermonটা সংক্ষিপ্ত করি। (আজ নদীর পোষ্ট কার্ডে মার দুর্বল শরীর ও রাত্রে জ্বর আসার সংবাদে মন বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে। গ্রীষ্মের বন্ধের পর মা ও মনোরমা উভয়কেই এখানে আনিব।) সঞ্জীবনী ও বনফুল মুহুর্তে পাঠাইলাম। নদীর পোষ্টকার্ড দাদাকে পাঠাইয়াছি। সিটি কলেজে হেরথবাবুর নিকট যাই। তারপর হেমেন্দ্র, অধরবাবু ও অবুর সহিত ক্রমাগত সাক্ষাৎ করিলাম। তৎপরে প্রেসে “কপি” দিই, তথায় II. বাবুর জন্ম কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া চলিয়া আসি। জলযোগ করিয়া Light of Asiaর বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ বর্ণনাটা পড়ি। কি চমৎকার বর্ণনা। যশোধরার প্রতি কি প্রাণের টান। জীবের হৃৎথে হৃদয়ে কতই কল্পনার উদ্বেল অবস্থা। আবার প্রেসে গিয়া II. বাবুর সহিত দেখা হয়। প্রফ দেখিলাম। রাজনারায়ণবাবুর অনুবাদিত সাদি ও হাফিজ রচিত পার্সী কবিতাগুলি কি মিষ্ট! এমন প্রেমোন্নততা আর কোথায় পাইব। “এ সভাতে আজ প্রদীপ আনিও না, প্রিয়তমের মুখজ্যোতিঃ আজ এখানে দীপ্তি পাইতেছে।” কি সুন্দর কথা! হেরথবাবুকে আমার চাকরীর জন্ম বলিলাম। Lansdowne আজ কনভোকেশনে আগামী বৎসর হইতে elected fellows হইবে বলিয়াছেন। মুহুর্তে কি ভুলে ছিলাম নাকি? আমার মিষ্টি মুখ, এস গো।

কাজের ভিড়ে উপাসনাতে যোগ দিতে পারিতেছিলাম। পরমহংস রামকৃষ্ণের উক্তিগুলি বেশ।

January 19

Sunday

Magh 7

“পতিতপাবন, জীবনের তৃষ্ণার বারি, হৃদয় বড় শুষ্ক হইয়াছে। হে প্রেমজলধি, একটুকু জল দাও। আমি তৃষিত। তোমাকে ভুলিয়া খাটিলে কি হইবে। খাটিতেছি, কিন্তু কই তোমার সেবা ত হইতেছে না—তোমাকে তো দেখিতে পাইতেছি না। প্রিয়তম, দেখা দাও। তোমাকে প্রিয়তম বলিবার আমি

অধিকারী নই, প্রভু; সংসারকে, নিজের এবং পরিবারের সুখদুঃখকে আমি তোমা অপেক্ষা বেশী মূল্যবান মনে করি। বাসনা দাও—প্রভু।”

প্রাতে সমাজে গিয়া কিয়ৎক্ষণ উপাসনাতে যোগ দিই। তারপর প্রেসে প্রফ সংশোধন করি। বাসায় আসিতে ও খাইতে ১১।০টা হইয়া যায়। শরীর অসুস্থবোধ হইতেছিল। শুইয়া শুইয়া Light of Asia পড়িতেছিলাম ও মেজদাদার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। তিনি আসেন নাই। বহুকে টাকার জন্য পোস্টকার্ড লিখি। নসীকে P. Carl লিখিয়া দিতে তুলিয়া যাই। প্রেসে আবার রাত্রি ৯।০টা পর্য্যন্ত ছিলাম।

স্বতিশক্তি বড়ই কমিয়া গিয়াছে। সকালের কথা সন্ধ্যাবেলা মনে থাকে না। অনেক কষ্টে মনে করিতে হয়।

মনোরমা পত্র দিতেছে না কেন?...বোধহয় মুহু এখনও পৈতা ফেলার জন্য প্রস্তুত নয়, তজ্জন্য বিলম্ব হইতেছে।

সগত আল বলিল “বাবু (হেরথবাবু) কাগজের জন্য জান দিয়া” (Messenger-এর জন্য)।

২০শে জানুয়ারী বেলা ১১টার পর লিখিত।

January 20

Monday

Magh 8

“প্রভু আজ তোমার উপাসনা করি নাই। কি যেন হইয়া গিয়াছি। কিছুতেই মন বসিতেছে না। হে সত্যস্বরূপ, জলন্তজ্যোতিরূপ আমার নিকট প্রকাশিত হও। দয়া কর প্রভু।” প্রাতে উপাসনার জন্য গিয়া অধরবাবুর নিকট শুনিলাম হিন্দী উপাসনা। তজ্জন্য উপাসনা হইল না। কিন্তু মন্দিরে গিয়া নিজে উপাসনা করা উচিত ছিল। Messengerএর জন্য H.বাবু ও আমি এত খাটিলাম, তবু তুল আছে। প্রেসে নগেন্দ্রবাবুর নিকট শুনিলাম গেরুয়ার বিরুদ্ধে বিবেচ্য একপ্রকার কুসংস্কার (কাল একজন, রামকুমার বিচারত্ব মহাশয় গেরুয়া পরিয়া উপাসনা করায় he is polluting the vedi এই বলিয়া চলিয়া যাওয়ার কথা হেমেন্দ্র বলাতে;)। আজ সুরেনের Paradise Lost দাগ দিয়া দিব। দাগ দেওয়া হইল।

(The remaining portion written on the 21st).

Light of Asiaর কিয়দংশ পাঠ। জল খাইয়া সমাজভিমুখে যাত্রা। অধরবাবুর নিকট সতীনাথবাবুর দ্বারা সরোজিনী নামী বেশ্যাতনয়ার উদ্ধারের

কথা শুনিলাম। তিনি তাহার সঙ্গে দেখাও করেন না, কিন্তু গোপনে মাসে মাসে তাহার বাসাখরচ দেন। কি চমৎকার! আমি কি অধম! অধরবাবুর সহিত বেশ্যাদিগের পালিতা কন্যাগণের উদ্ধারের জন্ত কয়েদ হওয়া দরকার এই কথা হয়। (রাত্রে শশীবাবুর সহিতও সেই কথা হয়)। সমাজে হীরালালBabu Messengerএ ভুল থাকায় আমাকে বিক্রপ করেন। Let him have his revenge. সমাজে এইদিন সন্ধ্যার পর ইংরাজীতে উপাসনা, স্তোত্র ও উপদেশ হইয়াছিল। Mr. Villrs Blaker স্তোত্র গান করেন। শিবনাথবাবু উপাসনা করেন। তাহার Sermon অপেক্ষা আরাধনা ভালো লাগিয়াছিল। Voysey's Revised Prayer Book ও Benediction বেশ লাগিয়াছিল। একথানা কিনিব।

মনোরমার জন্ত কিছুই করি নাই। রামমোহন রায়ের জীবনচরিত পাইলেই পাঠাইয়া দিব।

“হে সত্যস্বরূপ আমাদের নিকট প্রকাশিত হও।”

January 21

Tuesday

Magh 9

২২এ লিখিত।

পতিতপাবন, পাপীর উদ্ধার কর।

— ১ —

এইদিন প্রাতে উপাসনা করি নাই। সমাজাভিমুখে গিয়াছিলাম। কোন কাজই হয় নাই। স্নানাহারের পর কাজের মধ্যে Light of Asiaর কয়েক পৃষ্ঠা পাঠ এবং মুহূর্ত্তে একখানি পত্র লেখা; তাহাও পয়সার অভাবে পাঠান হয় নাই। হেঁয় ও প্রমথর পত্রের উত্তর দেওয়া হয় নাই। পয়সার অভাবে আলিপুর যাইতেও পারি নাই।

সীতানাথবাবুর নিকট গিয়া Golden Deeds আনয়ন। তিনি আমাকে প্রচারক চন্দ্রবাবুর নিকট ব্রাহ্মসমাজের “বলি” বলিলেন। কবে “বলি” হইতে পারিব !!

রামমোহন রায়ের জীবনচরিত আনিয়া ভুল কাটিতে আরম্ভ করিয়াছি। বিস্তর বর্ণাশুদ্ধি।

নিজের পড়াশুনা কিংবা অপর কোন কাজই হইতেছে না।

পাপীর উদ্ধারকর্তা; কলুষনাশন প্রভৃ; আমাকে উদ্ধার কর। আমি বড় অপবিত্র। হৃদয় দূষিত কল্পনা ও নরকের চিত্রে পরিপূর্ণ। পবিত্র কর প্রভৃ। মনোরমাকে ভালোবাসিতে শিখাও।

—•—

January 22

Wednesday

Magh 10

আজ প্রাতঃকালে ঈশ্বরের নিকট তিনটি বিষয়ের জন্য প্রার্থনা করিলাম। জীবনের চঞ্চলতা, irregularity দূর করা; নিজের কর্তব্য পালন; পবিত্র হৃদয়। কাল রাত্রে অতি কুৎসিত স্বপ্ন দেখিয়াছি।... জীবন এত শাস্তিহীন, কঁাকা কঁাকা বোধ হইতেছে কেন? জীবনের কাজ খুঁজিয়া পাই নাই; প্রভুর সেবার পথ পাইতেছি না। আমি ভুলিয়া গিয়াছি “Do with all your might whatever your hands find nearest to do.” কর্তব্য খুঁজিয়া বেড়াইতে হয় না। কত কর্তব্যই অসম্পন্ন রহিয়াছে। আমার মা’র জন্য প্রাণ দিতে পারি এমন মনে হয় না কেন?

—•—

( ১২ই মাঘ লিখিত। )

অজ্ঞ ( ১২ই ) নসীব জন্ম (Golden Deedsএর কয়েকটি Passageএর ব্যাখ্যা লিখিয়া পাঠাই। তৎপরে স্নানাহারের সময় ব্যতীত ১১০টা পর্য্যন্ত “রামমোহন রায়ের জীবনচরিত” পাঠ করিয়া তাহার বর্ণাশুদ্ধি সংশোধন করি। বহিখানি কাগজে মুড়িয়া এবং মনোরমার পত্রের উত্তর দিয়া উমাপদবাবুর নিকট গিয়া তাঁহার “পুরুষকায়ে”র নিমিত্ত প্রমথ ও ব্রজেন্দ্রবাবুকে পত্র লিখি। তৎপরে নগরকীর্ত্তন ও উপাসনাতে যোগ দিই। কেদারবাবুর সহিত সাক্ষাৎ। মনোরমা পত্র লিখিয়া আমার পৈতা ফেলার প্রস্তাবের অহুমোদন করিয়াছে। প্রভু আমাকে মুহুর উপযুক্ত কর।

January 23

Thursday

Magh 11

১২ই মাঘ লিখিত।

পতিতপাবন, দুর্ব্বলের বল, আমাকে পবিত্র কর; বল দাও।

—•—

দমস্ত দিন উৎসব। প্রাতঃকালে প্রাণ ভিজিয়াছিল। মধ্যাহ্ন হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ঘোর সংশয়ের অবস্থা। তৎপরে প্রভু প্রাণে অহুতাপ দেন। অহুতাপ ধন লইয়া ঘরে আসি।

মধ্যাহ্নের উপাসনার সময় শারীরিক দুর্বলতা বশতঃ কিয়ৎকণ নিদ্রিত হইয়া পড়ি। তারপর বড় গরম ও তৃষ্ণা বোধ হওয়ায় অবিনাশদের বাসায় যাই। আগামীবার হইতে প্রাতে বেদীর পার্শ্বস্থ স্থানে বসিব। তৎপরে মধ্যাহ্নে নামিয়া একবারে বৈকালে কোন বেঞ্চে বসিব। দেখিলাম শরীর অবসন্ন থাকিলে ধর্মসাধনও হয় না।

—o—

রাত্রে ছোট পুঁটীর অন্নপ্রাশনের জন্তু আলিপুর ঘাইবার পত্র পাইলাম। তখন too late. আগে পাঠিলেও যাইতে পারিতাম না। ১০ই মাঘের রাত্রি হইতে ১২ই প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত হেমেন্দ্রর বাসায় ছিলাম।

January 24

Friday

Magh 12

### ব্রহ্মরূপাহিকেবলম্।

প্রভু অবসন্ন হৃদয়ে বল দাও।

অগ্ন প্রাতে হেমেন্দ্রর বাসায় উপাসনা করিয়া সুরেনদের বাসায় আসিলাম। কাল হেমের মুখে শুনিলাম যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রতি নিশ্বাসে ঈশ্বর আমাকে দেখিতেছেন এবং আমি তাঁহাকে দেখিতেছি এইরূপ সাধন করিতেন বা করেন। কি কঠোর সাধন।

সুরেনের কাছে আসিয়া শুনিলাম, পুঁটীর অন্নপ্রাশন উপলক্ষে ভোজের জন্ত সন্দেশের দাম ২টাকা রাখা হইয়াছে। বড় চুক হইয়াছে।

হেমের প্রেরিত ধর্মবন্ধু প্রভৃতির জন্ত টাকা ও নদীর পত্র পাইলাম।

—o—

( ১৩ই মাঘ লিখিত )

সুরেনের Stor's Paradise Lost Bk I নোটগুলি দাগ দিয়া দিই। স্নানাহারের পর "রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের" যাহা বাকি ছিল পড়িলাম। তৎপরে আলিপুর গেলাম। ট্রামে এবং রাস্তায় Light of Asia পড়িলাম। আলিপুর গিয়া বড় বোয়ের নিকট শুনিলাম রমণদাদা আমায় অনেক দোষ দিয়া পত্র লিখিয়াছেন। বড় চটিয়াছিলাম; কারণ অনেক মিথ্যা কথা লিখিয়াছেন। আমি contradict করিব। বিরক্তিবশতঃ আমি রমণদাদার নিন্দা করিয়া বসি; তাহা সত্য হইলেও আমি বড় অগ্নায় করিয়াছি।

আলিপুর হইতে আসিয়া সমাজে আনন্দমোহন বহুর বক্তৃতা শুনিলাম। ভাষায় দখল খুব। বিনয় অতি চমৎকার। তিনি একটি Beautiful Countryর (God's Presence) যে ভাবে বালিলেন, তাহাতে স্পষ্ট মনে হইল যে তিনি ভক্ত ব্যক্তি। বনোয়ারী আসিয়াছে, লোকনাথের নিকট শুনিলাম। বাসায় আসিয়া বুদ্ধদেবের কত গল্প করিলাম। সুরেনের মা বলিলেন “ধর্ম মুখে সহজ, নিষ্ঠাই কঠিন।”

কৃষ্ণাপৌত্তমার গল্প; রাজার প্রেরিত কোন দূত ফেরে না তার গল্প; একটি মেঘশাবক বহন তাহার গল্প ইঃ। প্রার্থনা করিয়া শয়ন।

January 25

Saturday

Magh 13

কাপুরুষের সাহসদাতা, অপ্রেমিকের প্রেমদাতা আমার উদ্ধার কর।

প্রাতঃকালে উপাসনা করি। স্বাতিশক্তি পূর্ববৎ দুর্বল রহিয়াছে। প্রাতঃকালে কি প্রার্থনা করিয়াছি তাহা স্পষ্ট মনে নাই। রমণদাদাকে পত্র দিয়াছি। tone যাহা পারিয়াছি mild করিয়াছি। পত্র লিখিবার পূর্বে ঠিক মানসিক ভাবের জ্ঞান প্রার্থনা করিয়াছিলাম। সমাজ হইতে আসিতে আসিতে মনে হইতেছিল যে কতকটা High platform থেকে দু'একটা ধর্ম সম্বন্ধীয় কথা শুনাইয়া দিলে হইত। পত্রের নকল রাখিয়াছি। আহাের পর Light of Asia পাঠ করি। প্রায় ১ ঘণ্টার উপর ঘুমাই। তৎপরে আমার শাশুড়িকে একখানি পত্র লিখিয়া ফেলিলাম; কিন্তু দিব না। হেম ও নসীকে পোস্টকার্ড লিখিয়াছি। সমাজে শিবনাথবাবু “সংস্কারকগণের দায়িত্ব” বিষয়ক বক্তৃতা শুনিলাম। বেশ চিন্তাপূর্ণ বক্তৃতা। পথে আসিতে আসিতে কলেজ স্ট্রীটের Imperial Druggists Hallএর opposite এক দোকানে একটি জ্বীলোক গাইতেছে শুনিলাম। অনেক লোক দাঁড়াইয়াছিল। মিষ্ট লাগায় আমিও দাঁড়াইলাম। এক কণ্টবর আসিয়া হঠাৎ সমস্ত লোককে ধাক্কা দিল। আমার আঙুলে চাপ পড়িয়াছিল। একজন লোক ত হুজুরের সঙ্গে—হুজুর লাগিয়া গেল। আমি ছুচাির কথা বলিলাম। কিন্তু হুজুরের কানে গেল না। কি নিজীব জাতি আমরা! অমনি কণ্টবরের নাকে ঘুসি পড়া উচিত ছিল। নতুবা এ জাতির উদ্ধার নাই! আমিও বড়ই—কি বলিব—নিশ্বেজ প্রকৃতি। কত কথাই ভাবিলাম। হায়রে, একটি কণ্টবর, তাকেও সুপথে রাখিতে হইলে সেই এক দরখাস্ত। কেনই বা লিখি! ধিক্ বাঙ্গালী জন্মকে!



রমণদাদার পত্র উপলক্ষে মনে হইল যে মুহূর্ত্তে আমার সর্বপ্রকার অযথা নিষ্কা ও ক্লেশ হইতে দূরে রাখা কর্তব্য। আমি রমণদাদার পত্রের প্রতিবাদ করিয়া ভালই করিয়াছি। আজ কন্টবর কীষ্টির পর কেন জানি না আমার অনেকটা হৃদয়ে সাহস বাড়িয়াছিল।

শিবনাথবাবুর speech শুনিয়া মনে হইল যে আমার দায়িত্ববোধ কম। তাহা এক Messengerএর Reportingএই প্রকাশ।

বনোয়ারী দেখা করিবার জন্ত অত্বরোধ করিয়া পত্র লিখিয়াছে।

January 26

Sunday

Magh 14

কর্তব্যজ্ঞান উজ্জল কর, প্রভু। হাঙ্গেরালসা দূর কর।

—•—

প্রাতঃকালে উপাসনান্তর ভূতুর মায়ের জন্ত রামায়ণ ও হীরালালবাবুর জন্ত হার্মোনিয়াম বাজাইতে শিখিবাবু বহি কিনিতে এবং বনোয়ারীর সহিত দেখা করিতে যাই। দেখা করিয়া ২০০ টা টাকা পাওনা ছিল পাইলাম। রামায়ণ ও সঙ্গীতসূত্র কিনিলাম। (হীরালালবাবু পরিবার লইয়া যাইতে আজ ভোরে এইদিক দিয়া যান।) স্নানাগারের পর Light of Asia লইয়া শয়ন করি কিন্তু একটুকু পড়িয়া ঘুমাইয়া পড়ি।...শরীরের সজীবতাব বড়ই আবশ্যক।

স্বপ্নে আজ প্রথমে বহিগুলি দিতে প্রথম শিয়ালদহ station পরে ভবানীপুরে হাঁ বাবুর বাসায় যায়; এবং সেই সঙ্গে দাদার সহিত দেখা করে। আজ Light of Asia শেষ হইল।...রমণদাদার পত্রের মর্ম্ম সহিত মনোরমাকে পত্র লিখিলাম। সমাজে গিয়াছিলাম। কিন্তু সন্দি হওয়ায় “সত্যজ্ঞান” ও উচ্চারণের পরই চলিয়া আসি। বৈকালে যখন বাহিরে যাই, যাদববাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা যাবে?” আমি কিছু বলিলাম না। “বেড়াতে যাবে.” বলিলাম “হাঁ।” কিন্তু বলা উচিত ছিল সমাজ যাইতেছি। আমার মনে হয় ব্রাহ্ম এলিয়া সকলেই আমার উপর অসন্তুষ্ট হইবে। লোককে অসন্তুষ্ট করিতে এত ভয় কেন?

January 27

Monday

Magh 15

১৩ই মাঘ লিখিত।

প্রাতঃকালে উপাসনার পর গড়ের মাঠে বেড়াইতে যাই। একটা Eurasian হোঁড়া আমায় ঠেলিয়া চলিয়া গেল। কত কি ভাবিলাম। Romeo & Juliet

পাঠ। স্নানাহারের পর কলেজ যাই। জুতা সারাইয়া আনিলাম। Students' Weekly Serviceএর কার্ড একখানি ব্যাখ্যাসহিত মুহূকে পাঠাইলাম। ... জল খাইয়া আলিপুরে বড় বোকে দেখিতে গেলাম। পূর্বদিন স্নরেন বড় বৌ পীড়িত শুনিয়া আসিয়াছিল। দেখিলাম ভাল আছে। চলিয়া আসিতে মনে কষ্ট হইল। কিন্তু আলিপুরে আমার থাকিতে মন যায় না। একটা চামড়ার Belt আনিলাম। সেটা ক্রীত কিংবা জেলের জিজ্ঞাসা করিতে হইবে। ক্রীত না হইলে আমি লইব না।

...

উপাসনা করিয়া শয়ন করি। কলেজে গিয়া বারানসীবাবুর ১৮ই জানুয়ারীর পত্র পাইলাম।

হেরশবাবু বলিলেন আমাকে নিযুক্ত করা সম্বন্ধে Council একমত; কবে Service আরম্ভ হইবে তাহা তাঁহাকে Consult করিয়া স্থিরীকৃত হইবে।

January 28

Tuesday

Magh 16

১৭ই মাঘ লিখিত।

প্রাতঃকালে উপসনাস্তর হেমের বাসা; অধরবাবুর বাসা, সমাজ office (তত্ত্বকৌমুদীর দঃ কেদার সরকারের Subscription দিতে) এবং স্ববোধ মহলানবিশের নিকট Messengerএর জ্ঞাত মাঘোৎসবের report লইতে যাই। যাইবার বেলা শুনলাম (অবুর মুখে) যে তাহাদের বাসায় শিকল দিয়া পাড়ার কতকগুলো মাতাল গালাগালি দিয়াছে ও পাথর ছুড়িয়াছে। আসিবার সময় পণ্ডিতজীর সহিত সাক্ষাৎ; তাঁর ও হেমের নিকট আমি আমার চাকরী লইয়া complain করি। ঠিক সে ভাবে করা উচিত হয় নাই। “ধর্মবন্ধু”তে সাময়িক প্রসঙ্গ লিখিবার জ্ঞাত হেমের Weekly Statesman আনি। পথে এক বৃদ্ধ বলিলেন যে Statesmanএর সম্পাদক Knight সাহেবের মৃত্যু হইয়াছে। স্নানাহারের পর “ধর্মবন্ধু”র জ্ঞাত notes লিখিয়া Statesman পড়িয়া জলযোগ পূর্বক পার্ক স্ট্রীটে মহাশয়ের বাড়িতে ব্রাহ্ম সম্মেলনীতে যোগ দিতে যাই। Tramwayর terminusএ পৌছিয়া Knight সাহেবের Hearse এবং funeral procession দেখিলাম। অনেক বাঙালী বাবু ও ছাত্র সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছে। Ripon ও Albert College তাঁহার সম্মানার্থ বন্ধ দেওয়া হইয়াছে। সম্মেলনীতে একটা Committee স্থির হইল। সকল সমাজেরই সভ্য তাগাতে আছেন। শীঘ্র শীঘ্র পরস্পরের সহিত meet করিবার বন্দোবস্ত, গরিব ব্রাহ্মগণের সাহায্য করা

শুবকগণের চরিত্রোন্নতি কার্যে ইত্যাদি বিষয়ে সমবেত চেষ্টা করার প্রস্তাব হইল। সম্মিলনী অপরাপর প্রস্তাবও বিবেচনা করিবেন। মহর্ষিকে দেখিলাম। জলযোগও হইল। ট্রামে একটা বাবুর নিকট শুনিলাম যে India Govt. এক সাকুলার জারি করিয়াছেন যে এই যে শীত ( ১৪ই মাঘ হইতে ) পড়িয়াছে ইহা Influenza'র predisposing cause, পূর্ব লক্ষণ; India Govt. নিজ অফিসে আশুনের বন্দোবস্ত করিয়াছেন। আমারও বড় সর্দি করিয়াছে। মনোরমাকে খুব গরমে থাকিতে লিখিব। রাত্রে প্রার্থনার সময় মৃত্যুভয় ( অবশ্য অতি সামান্য ভয়ের ছায়ামাত্র হইয়াছিল ) হইতে দূরে রাখিতে প্রার্থনা করি। Why can't I bear the thought of death ? স্ত্রেনকে উপহাসচ্ছলে বলিলাম যদি মরি কোন মতে একবার মনোরমাকে দেখাসু। মনোরমাকে ছাড়িয়া বাঁচা দায়।

January 29

Wednesday

Magh 17

১৮ই মাঘ লিখিত।

কি করিয়াছি। উপাসনা, কলেজের পড়া তৈয়ার। মনোরমার পত্রের উত্তর দান। অধঃবাবুর নিকট গিয়া গর্ডন সম্বন্ধে আমার প্রবন্ধের গ্রন্থ সংশোধন। সর্দি হওয়ায় প্রাতঃকালে বেড়াইতে যাই নাই। মনোরমার এক বোন্ হইয়াছে। ধর্মবন্ধুর proofএর ভুল অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল।

— . . —

শিবনাথবাবু বলিলেন “Messengerএ Brahmo Samaj Columns বড় meagre হইয়া পড়িয়াছে। তুমি বিশেষ ভাবে উহার ভার লও।”

ব্রাহ্মদের এখনও দৃষ্টরমত punctually কাজ করা অভ্যাস হয় নাই। ব্রহ্মবাবুকে সগত আলিকে ২টার সময় (১৮ই) পাঠাইতে বলিয়াছি—বোধহয় আসিবে না। রাত্রে এত শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম যে নিদ্রার পূর্বে উপাসনা করি নাই।

— . . —

আমার চাকরী সম্বন্ধে কি করা উচিত কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। উমেশবাবু বলিলেন first yearএর Englishএর পরীক্ষা তোমাকে করিতে হইবে। এই কথা পণ্ডিতজীকে বলিতে গিয়া বলিলাম “কাজের কথা সবাই বলে, কিন্তু খাবার খবর নেয় না।”

January 30

Thursday

Magh 18

উপাসনায় মন বসিল না। First year examine করা ও চাকরী বিষয়ে উমেশবাবু ও হেরম্ববাবুকে কি লিখিব কেবল তাহাই মনে হইতে লাগিল।

১৯শে লিখিত।

উমেশবাবু ও হেরম্ববাবুকে পত্র লিখিলাম। Messengerএর জন্ম রামকুমার বাবুর উপদেশের মর্ম লিখিলাম। সর্দি হওয়ায় স্নান করি নাই। আহাের পর কলেজের পড়া তৈয়ারী করিলাম। পরে বাহির হইয়া সগত আলির সহিত দেখা হওয়ায় তাহার হাতে “কপি” ও হেরম্ববাবু ও উমেশবাবুর পত্র দিলাম। হেমেন্দ্রর কাছে গিয়া শশীবাবুর sermonএর report লইলাম। অবিনাশ বাকুড়ার রাইপুরের নায়েবের (Gisborne Co.র নীলকুঠির) নামে এক দরখাস্ত পাঠ করিল। রজনী গুহ ও যোগানন্দর নিকট শিবনাথবাবুর বক্তৃতার reportএর জন্ম গিয়া পাইলাম না। Fair করা হয় নাই। শশীবাবুর sermon প্রেসে দিলাম। শিবনাথবাবু ঠিক সময়ে নিজের লেখা দিয়াছেন। Bhabmo Mission প্রেসে “আলো ও ছায়া” দেখিলাম। Get up খুব ভাল। ধর্মবন্ধুর proof সংশোধন জন্ম অধরবাবুর কাছে যাই। Victoria Pressএ ৬০ পর্যন্ত থাকি। পথে অধরবাবুর সহিত ব্রাহ্মদের want of punctuality & business habits, light heartedness বিলাসিতা প্রভৃতি বিষয়ে কথা হয়। বাসায় আসিয়াই শুনিলাম P. K. Lahiri মৃষু।....

—o—

I am a *mean* man, for my mind is conversant with *gain*, and not with righteousness.

—o—

ক্লাস্তিবশতঃ উপাসনা করিয়া শয়ন করি নাই। চাকরী লইয়া মন বড়ই গুড় হইয়া পড়িয়াছে।

January 31

Friday

Magh 19

আজও প্রাতঃকালে উপাসনায় মন বসিল না। হেরম্ববাবুকে রবিবারে কলিকাতা ছাড়িয়া যাইতেছি বলিয়া পত্র লেখায় তিনি আমাকে college authorityদের মতামত জানিবার জন্ম ডাকিয়া পাঠান। H. বাবু বলিলেন:—আনন্দমোহন-বাবু বেতন সম্বন্ধে বলেন যে এখন আর একজনকেও রাখিতে হইতেছে সুতরাং

আমাকে বেতন বলিয়া নয়, subsistence allowance স্বরূপ ৫০ টাকা দেওয়া যাইবে। এবং মার্চ কি ফেব্রুয়ারীতে চাকরী আরম্ভ হইবে। আমি চাকরী পরে আরম্ভ হওয়ার জন্য অপেক্ষা করিতে পারি বলিলাম, কিন্তু আরম্ভ হইতেই ১০০ টাকা চাই বলিলাম। এখন একথা আমার চক্ষে চাতুরী (Bad sense) বলিয়া মনে হইতেছে কারণ তাঁহারা ত আমাকে রাখিবেনই। বরং “আমি এখন হইতেই কাজ চাই, এবং ১০০ টাকা বেতন চাই” বলিলে স্পষ্টকথা এবং সরলকথা বলা হইত। কিন্তু সেই রাত্রেই ভাবিয়া দেখছিলাম আমার ১৭০ টাকা ধার। সুতরাং টাকার খুব দরকার। আজ বড় অর্থ-পিশাচের মত ব্যবহার করিয়াছি। লোকে আমাকে বোকা, deceived বলিবে, ৫০ টাকার বেশী পাইল না বলিবে, এই জন্তই কি আমি এরূপ ব্যবহার করিলাম? বাড়ীতে সকলে অসন্তুষ্ট হইবে, এজগো ত বটেই (হেরদ্বাবুকে ইহা বলিয়াছি)। উমাপদবাবু প্রমথর পত্র পাইয়াছেন। প্রমথ আমাকে খুব ভাল critic বলিয়াছে। রাতে Messengerএর proof দেখিলাম। কাল ঠিক সময়ে (না, সময়ের পূর্বে) সগত আলি আসিয়াছিল। মনটা খারাপ হইয়া রহিয়াছে।...একথা হেরদ্বাবুকে বলিব।

February 1

Saturday

Magh 20

২১শে লিখিত।

উপাসনার (নামমাত্র) পর Messengerএর proof লইয়া বাহির হইলাম। সঞ্জীবনী কিনিলাম। সঞ্জীবনীতে ‘বাক্সাল’ ভাষার নমুনা দেখিলাম এবং উমাপদবাবুকে দেখাইলাম। Pressএ proof দিলাম। অধরবাবুর সহিত সাক্ষাৎ ও মাঘ মাসের ধর্মবন্ধু আনয়ন। দাদার নিকট গমন। তাঁহারা ২২শে মাঘ সোমবার বাড়ী যাইবেন। সন্ধ্যার সময় আসিয়া pressএ গেলাম। তথায় হেরদ্বাবুর সহিত দেখা হইল। College council বসিবার কথা ছিল কিন্তু বসে নাই। মাঘোৎসবের reportএর gaps fill up করিবার জন্য proof আনিলাম। রাত্রি ১০।০টা পর্য্যন্ত তাহাই করিলাম। রাত্রে মনোরমাকে স্বপ্ন দেখি। চিঠি দেয় নাই। প্রেস হইতে সমাজ অফিসে গিয়াছিলাম। তথা হইতে প্রফুল্লবাবুর সহিত আসিলাম। তাঁহার সহিত বাক্সালা ভাষার অনুশীলন সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইল। তিনি বলিলেন আমরা Chaucer পড়ি কিন্তু তাঁহার সমসাময়িক বিজ্ঞাপতি চণ্ডীদাস পড়ি না, ইহা বড় লজ্জার বিষয়।

২২শে লিখিত।

বড় বোকে কোমরবন্ধের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। উহা ১৯০ টাকায় কেনা।

February 2

Sunday

Magh 21

আজ উপাসনাতে একটুকু প্রাণ ভিজিয়াছিল। ১১ই মাসের reportএর আজ একটুকু ভূমিকা লিখিলাম। তাহা লইয়া pressএ গিয়া হেরষবাবুর সহিত দেখা হইল। প্রুফ দেখা এবং শিবনাথবাবুর article edit করিতে প্রায় ১০০টা বাজিয়া গেল। বাসায় আসিয়া স্নানাহারের পর কল্যা রোজের ডায়েরী লিখিলাম। নসীকে পত্র দিলাম।

২২শে লিখিত।

ইহার পর বড় বোয়ের বরাতি জিনিস কিনিয়া এবং নসীর জন্ম Webb সাহেবের key কিনিয়া আলিপুর যাই। মনোরমার জন্ম রাজকৃষ্ণ রায়ের মহাভারতের ৪ সংখ্যা বড় বোয়ের সঙ্গে পাঠাইলাম। ট্রামযোগে সমাজে আসিলাম। উপাসনার পর প্রায় ১০টা পর্য্যন্ত proof দেখি। অনেক রাত্রি হওয়াতে লজ্জিত হইয়াছিলাম। মনোরমা পত্র দিতেছে না।

—•—

আলিপুর হইতে ভবানীপুর যাইতে যাইতে আমার স্বীকৃত গ্রীষ্মের বর্ণিত মেঘপালকের দুর্বল মেঘশাবকটি বহন ঘটিত রূপকটি মনে উদ্ভিত হইয়া বড় সুখ দিতেছিল। ভগবানকে ডাকিয়া বলিলাম “কেন এই পাপীকে এত সুখী কর।”

—•—

পার্ক স্ট্রিটের চৌরঙ্গী endএ ৫টি গ্যাসালোক একত্র আছে। দূর হইতে তাহা দেখিতে বড়ই সুন্দর লাগিল। ভাবিলাম “How beautiful is fire! How beautiful is light!” আবার ভগবানকে মনে পড়িল, তিনি কেন এত সুখী করেন, খুঁজিয়া পাইলাম না।

—•—

সুরেনের মা বড় ভাল লোক। আমি পরের ছেলে; এত বেলা করি, এত রাত্রি করি, তবু তিনি ত বিরক্ত হন না।

February 3

Monday

Magh 22

প্রভু, কি খুঁজিয়া বেড়াইতেছি ? তুমি এস, প্রাণ ছুড়াক ।

উপাসনা । ক'দিন ধরিয়া ভাবিতেছি, মুহু পত্র দিতেছে না । আমিও পত্র না লিখিয়া, খবর না পাওয়ার কষ্ট বুঝাইয়া দিব ।

২০শে মার্চ লিখিত ।

Romeo and Juliet পাঠ । স্নানাহারের পর Emersonএর Experience বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ । জলযোগের পর হেমের Green's History হাতে করিয়া বাহির হই । পথের রামনাথবাবুর সহিত দেখা হইল । অপর অনেক কথার মধ্যে বলিলেন Premchand পরীক্ষা Light heartsএর কর্ষ নয় ; এবং private service worldly point of view থেকে সুবিধাজনক নয় । হেরষবাবুর নিকট গমন । তিনি যে আমাকে কত বিশ্বাস করেন ও নিজের লোক মনে করেন, তাহার প্রমাণ পাইলাম । তিনি বলিলেন তাঁহার বিবাহ লইয়া মনটা বড় খারাপ হইয়া আছে । তাঁহার পিতা বুদ্ধ ; অনেকের নিকট কাঁদিয়া তাহাকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । দুটি পাত্রী আছে । একটা অপেক্ষাকৃত অধিক বয়স্ক এবং accomplished ও বেশ ধর্মশীলা । (লাবণ্যপ্রভা বসু ?) তবে তাঁহার সঙ্গে বেশী thrown together না হওয়ায় বিবাহের মত কোন ভাব তাঁহার মন্থকে হয় নাই । কিন্তু তিনি হেরষবাবুর প্রতি "partial", (to quote H. Bahu) এবং অপর কাহারও সহিত H.এর বিবাহ হইলে বড় যাতনা পাইবেন । অপরটির বয়স এখনও ১৮ ভিত্তি হয় নাই । বালিকাটি অতি সরলা, affectation শূন্য, অতিশয় loving এবং বুদ্ধিমতী । কিন্তু লেখাপড়া বেশী জানা নাই । সীতানাথবাবু পড়াইতেছেন । তাঁর সঙ্গে অপেক্ষাকৃত বেশী মিশিয়াছেন । কতকটা leaning আছে ; কিন্তু তাহা বিবাহের পক্ষে যথেষ্ট নয় । ইনি কালীশঙ্করবাবুর শালী । বিবাহ ইহাকেই করিবেন কিনা স্থির নাই । কিন্তু ইহার মধ্যেই তাঁহার অনেক বন্ধু নানা কারণে remonstrate করিতেছে । এ বিষয়ে অনেক কথা হয় । রাত্রে পণ্ডিতজী ৫০ টাকার চাকরী করিতে অনুরোধ করিতে বাড়ীতে আসেন । ও সরোজিনীর জন্ত প্রদত্ত করিতে Golden Deeds দিয়া যান । ১০০ টাকার কমে করিব না বলিয়া উত্তর লিখিলাম ।

February 4

Tuesday

Magh 23

আজ উপাসনাতে একটুকু মন ভিজিয়াছিল। খুব ভোরে উঠিয়া, একাকী কোলাহলশূন্য গৃহে উপাসনা করিয়াছিলাম। পূর্বরাত্রে লিখিত পত্র পণ্ডিতজীকে দিয়া আসিলাম। আসিয়া সরোজিনীর জন্ম প্রশ্ন করিলাম। স্নানাহারের পর পূর্বদিনের ডায়েরী লিখিলাম। মনোরমার জন্ম মনটা কি যে করিতেছে বলিতে পারি না। সে না লিখিলেও আমি কি পত্র না লিখে থাকতে পারি। পত্র লিখিলাম।

২৪শে লিখিত।

( রাত্রে “হিমালী” পড়িলাম। )

সরোজিনীর প্রশ্ন লইয়া বাহির হইলাম। ১৩নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীটে দিয়া আসিলাম। হেমেন্দ্রর বাসায় গেলাম। বাসায় আসিয়া জল খাইয়া আবার বাহির হইলাম। অবিনাশের সঙ্গে দেখা হইল। দুজনেরই চাকরী হইলে একসঙ্গে থাকিতে হইবে অবিনাশ বলিল। অধরবাবুর নিকট গেলাম। হেমেন্দ্র মূলারের life লিখিয়াছে দেখিলাম। ভাষা ভাল নয়। হেরথবাবুর বাসায় তাঁহার পিতা ও রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয়ের সহিত দেখা হইল। মৈত্র মহাশয় বলিলেন “আমি তোমাদের আশীর্বাদক। নিজে লেখাপড়া শিখিতে পারি নাই, সুতরাং তোমরা শিখিতেছ বলিয়া তোমাঙ্গিকে আশীর্বাদ করিতেছি।” বিদ্যারত্ন মহাশয় অনেক ভাল কথা বলিলেন। তাঁহার মতে মানুষ্যের মধ্যে কৃতজ্ঞতা বড় কম। আমার Wordsworth-এর কথাটা মনে পড়িল “Their gratitude has often left me mourning.” নিজের এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এ বিষয়ের প্রমাণস্বরূপ কিছু experience বলিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নাকি বলেন “তোমার ত আমি কোন উপকার করি নাই, তুমি কেন আমার অনিষ্ট কর।” বিদ্যারত্ন মহাশয় বলেন গত ৩০ বৎসরে আমরা অনেক লাভবান হইয়াছি কিন্তু নিকাম প্রীতি হারায়াছি। আমাঙ্গিকে প্রতিদানের আশা ত্যাগ করিয়া পরোপকার করিতে বলিলেন। একটা কোন সাধকের (নানক ?) হিন্দী উক্তি আবৃত্তি করিলেন। তাহার একটা কথা মনে আছে “প্রভু আমার অধাঙ্গিক নাম ছিল, ধাঙ্গিক বদনাম কেন হইল ?” মৈত্র মহাশয় H. বাবু যখন বালক তখন নিজের ছেলেঙ্গিকে বলেন ১০।১৫টি পাকা চুল উপড়াইলে ১ পয়সা দিব। তখন তিনি রাজনারায়ণ বসুর ধর্মভদ্র দীপিকা হইতে নিকাম পরোপকার বুঝাইয়া দিতেছিলেন। II. আর চুল উপড়ান না।



কারণ জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন “আমি পয়সা লইয়া কেন চুল তুলিব। করি ত অমনি করিব।”

February 5

Wednesday

Magh 24

কাল বিজ্ঞারত্ব মহাশয়ের কথাবার্তা শুনিয়া আমার হীনপ্রবৃত্তি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। প্রকাশ্যে উপাসনা করিব না ভাবিয়াছি। আজ উপাসনা করিয়াছি। পরে চাকরীর খবর লইতে অধরবাবুর বাসায় যাই। পণ্ডিত বলিলেন শনিবার পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে। আমি বলিলাম “অপেক্ষাই আর কত করিব? আমার কোন কাজই হইতেছে না।” তিনি বলিলেন মার্চ মাস হইতে কাজ হইবে। গত মঙ্গলবারে সমস্ত ঠিক হইবার কথা ছিল। লোকে শুনিলে বলিবে ত্রাস্দের কথার ঠিক নাই। তজ্জন্ত বাস্তবিকই আমার লজ্জা বোধ হয়—একটা সামান্য কথা স্থির করিতে এত দেৱী। আজ মনটা বড়ই খারাপ। এখন একটুকু ভাল, ঈশ্বরকে মনে পড়ায়। মনোরমার পত্র পাইলাম। ...প্রমথরও post card পাইলাম। বর্দ্ধমান যাইতে মন গিয়াছিল। প্রধানতঃ টাকার অভাবে যাওয়া হইল না। কোন একটা F. A. বহির নোট লিখিয়া পয়সা করিতে মন যাইতেছে।

২৫শে লিখিত।

...ধর্মবন্ধুর জন্ত “হিমানীর সমালোচনা” লিখিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে দিয়া আসিলাম। পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে অনেক যায়গায় ঘুরিলাম। তাঁহাকে আমি যে impulsive এবং একগুঁয়ে তাহা বলিলাম। পরেশবাবুর বাসায় আমি vain ভাবে দু'একটা কথা বলিয়াছিলাম। সন্ধ্যার আগে নলীর জন্ত প্রবেশিকার key আনি। পরেশবাবুর বাসায় পণ্ডিত মহাশয় ও হীরালাল হালদার হেরম্ববাবুর বিবাহ বিষয়ক সমালোচনা করিতেছিলেন। কুসুমের সঙ্গে বিবাহ হওয়ায় তাহারা বড়ই বিরোধী।

February 6

Thursday

Magh 25

উপাসনা। বনোয়ারীর সহিত দেখা করিতে যাই। সেখানেও আত্মপ্রশংসার ছায়া সম্বিত কথা বলিয়া ফেলি। বনোয়ারীর হাতে নলীর “প্রবেশিকা”র key দিব। কাল মনোরমার পত্রের উত্তর দিই নাই।

২৬শে লিখিত।

মনোরমার পত্রের উত্তর দিলাম। সুরেনের নিকট টাকা লইয়া বনোয়ারীর জন্ত Light of Asia কিনিলাম। কলেজে গেলাম। একটা ছোড়া কি অঞ্জীল

ব্যবহার করিয়াছে, তজ্জন্ম তার পিতা আহুত হইয়া উমেশবাবু ও উমাপদবাবুর সহিত কথা কহিতেছিলেন। উমাপদবাবুকে বলিলেন “আপনি principal এর কাছে মিথ্যা কথা বলিবেন না।” কি অভদ্র লোকটা! হেরষবাবুর বাসায় গিয়া দেখা পাইলাম না। বাসায় জল খাইয়া আবার বাহির হইলাম। বরাবর II. বাবুর বাসায় ছিলাম। পণ্ডিত ও তৎপরে চণ্ডীবাবুর সহিত তাঁহার বিবাহ সম্বন্ধে আল্পপূর্বিক সমস্ত কথা হইল। চণ্ডীবাবু বলিলেন কাহারও individual libertyতে হাত দেওয়া উচিত নয়; কিন্তু তিনি হেরষবাবুর নিকট good home দেখিতে চান। পণ্ডিত বলিলেন তিনি বয়স (girl's) minimum 20 করিয়াছেন। II. বাবু is the young man he respects. II.এর মত লোক যদি educated girl বিবাহ না করিবেন, তবে কি Entrance পাশওয়ালা ধরিয়৷ তাহাদের সহিত বিবাহ দিব না কি? পণ্ডিত বলিলেন “কুসুম যখন Bethune স্কুলে পড়িত তখন বড় বুদ্ধি সূক্ষ্ম ছিল না।” II. “I shall take precious good care to ascertain that.” “আমি intellectual accomplishmentএ তত value দেই না; আমি heart দেখিতে চাই; loving wife হইবে কি না, household duties করিতে পারিবে কি না and আমাকে please করিতে খুব চেষ্টা করিবে কিনা, &c.” গতিকে বোধহয় কুসুমের সঙ্গেই বিবাহ হইবে। March মাস হইতে কাজ আরম্ভ হইবে বোধহয়, কেবল ১০০ টাকা। আমি কথা দিয়াছি যে ২ বৎসর এই বেতনে সন্তুষ্ট থাকিব। আমার agreement দিবার কোন ইচ্ছা ছিলনা কিন্তু গতিকে তাহাই দাঁড়াইল। নসীর post card পাইলাম, লিখিয়াছে তাহার মূর্ছার পীড়া হইয়াছে।

February 7

Friday

Magh 26

প্রভু, আমাকে কর্তব্যপরায়ণ কর। হে সত্যস্বরূপ আমার নিকট প্রকাশিত হও।

কাল রাত্রে মনোরমাকে স্বপ্ন দেখিয়াছি। গলা জড়াজড়ি করিয়া দাঁড়াইয়া আছি, এমন সময় মা উপস্থিত। তবু মুখু ছাড়ে না। মা বলিলেন (অসন্তোষের সহিত) চিরকাল এমনি থাক। আর একবার দেখিলাম মনোরমা রাধুনী, ঘটীর জলে হাত ধুইতেছেন। আমি বুঝি কি লিখিতেছিলাম। মুখ তুলিয়া দেখিতেছিলাম ১০০০ টাকায় ২ বৎসর সন্তুষ্ট থাকিব বলায় স্বাধীনতা হারাইয়া

মনটা কেমন করিতেছে, যদিও আমার তৎপূর্বের কাজ ছাড়িবার ইচ্ছা নাই। স্বাধীনতাটা এমনই জিনিস।

২৭শে লিখিত।

সুরেশের জন্ম Marmionএর notesএ দাগ দিলাম। পরেশ, প্রমথ ও দাদাকে পত্র লিখিলাম। তারপর Light of Asia এবং নসীর জন্ম সংস্কৃত Key লইয়া বাহির হইলাম। কলেজ গিয়া হেমের বাসায় জল খাইয়া দেবেনের বাসায় গেলাম, এবং পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে সরোজিনীর exercise আনিলাম। তারপর বনোয়ারীর বাসায় গিয়া খুব জল খাইলাম। ৩নং বীডন স্কোয়ারে পরমহংস রামকৃষ্ণের উক্তি আনিলাম। আবার হেমের বাসায় আসিয়া গান শুনিলাম ও করিলাম। বহুর সঙ্গে উপাসনা বিষয়ে এবং সস্ত্রীক সাধন বিষয়ে অনেক কথা হইল। বহুর দ্বীর জন্ম সোজা সোজা বই বাছা হইল। নীলমণিবাবু আসিবার পরে চলিয়া আসিলাম। বহুদের বাসা হইতে আসিবার সময় রাখালের অনেক গুণ শুনা গেল। বৈকালে হেমের নিকট শুনিলাম যে অধিকাংশ ব্রাহ্ম (S. B. Samaj) প্রচারক Executive Committeeএর অধীনে কাজ করিতে নারাজ। তাঁহারা কেহ কেহ সমাজের সাহায্য নেন না। যাঁহারা নেন তাঁহারাও লইবেন না। S. B. Samaj বেদীতে শিবনাথবাবু ভিন্ন অপর প্রচারককে পাকে প্রকারে উপাসনা করিতে দেওয়া হয় না, ইহাও শুনিলাম। হেরষবাবুকে বলিব না কি যে আমি যে ১০০ টাকায় ছবৎসর সন্তুষ্ট থাকিব বলিয়াছি, তাহা agreement নয়? যদি থাকি তবে ১০০ টাকায় থাকিব। আমি চাকরী ছাড়িয়াও দিতে পারি। তবে inconvenient সময়ে ছাড়িব না, এবং বেশী টাকার লোভে ছাড়িব না।

February 8

Saturday

Magh 27

জীবন দাও প্রভু।

প্রাতে পরমহংস রামকৃষ্ণের ১০০ উক্তি পড়িলাম। মেসেঞ্জারের জন্ম খাসিয়াদিগের মধ্যে প্রচারকার্যের জন্ম গৃহনির্মাণার্থ—appeal লিখিলাম। Marmionএর note দাগ দেওয়া হইল।

২৮শে লিখিত।

স্নানাহারের পর বাহির হইলাম। কলেজে গিয়া হেরষবাবুর সহিত দেখা হইল। দেবনদের বাসায় গিয়া অবিনাশের love-letter দেখিলাম ও দেবেনকে

Hydrostatics বুঝাইয়া দিলাম। তৎপরে সমাজ অফিসে গিয়া নীলমণিবাবুর খাসিয়া ভাষাতে “গাওরে আনন্দে হবে জয় ব্রহ্ম জয়” গীত শুনিলাম। সমাজে বিশেষ কিছু report মিলিল না। পণ্ডিতজী সরোজিনীর exercise দেখিবার জন্য Golden Deeds দিলেন। বনোয়ারীর নিকট গেলাম। সমাজ অফিস বন্ধ থাকায় তাহার স্ত্রীর জন্য কোন বাঙ্গালা বই কেনা হইল না। রাসবেহারীর জন্য second-hand Principia Latina I & IV কেনা গেল। অবুর বাসায় জল খাইয়া আবার সমাজ অফিসে গেলাম। তখনও বন্ধ। বাসায় আসিয়া বহুকে জল খাওয়াইলাম। আবার তাহার সঙ্গে বাহির হইয়া, তাহার বাঙ্গালা বহির দাম সঙ্গে লইয়া pressএ গেলাম। হেরথবাবু ছিলেন। রাজি নটার পর পর্যন্ত মাঘোৎসবের বৃত্তান্ত লিখিয়া আসিলাম। হেরথবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনি আমার ১০০ টাকায় ২ বৎসর সন্তুষ্ট থাকিতে সম্মতি কি agreementএর ভাবে বুঝিয়াছেন?” তিনি বলিলেন “না। Authorities জানিতে চান যে তুমি increase না লইয়া a reasonably long period কাজ করিবে কি না; তাহা হইলে তাঁহাদের লোকসান পোষাইয়া বাইবে। Exceptional circumstanceএ তুমি চাকরী ছাড়িয়া দিতেও পার।” বাসায় আসিয়া monstrous birthsএর কথা re-হইল। হরেকৃষ্ণবাবুর পূর্বে তাঁর মা একটা পোরোর ভিতর একটা গোসাপ প্রসব করিয়াছিলেন। জগন্নাথ কাঁসারীর (নদীয়া) একটা বানর হেলে হইয়াছিল। অনেক দিন বাঁচিয়াছিল! এখন সরিয়া গিয়াছে। আজ ভয়ানক ক্লান্ত হইয়াছিলাম। শশীর পত্র পাইলাম।

February 9

Sunday

Magh 28

২২শে লিখিত।

প্রাতে পূর্বদিনের ডায়েরী লিখিলাম। সরোজিনীর exercise correct করিলাম। শশীর পত্রের উত্তর দিলাম। দাদাকে বাড়ীতে আমার চাকরীর খবর দিলাম। স্নানাহারের পর pressএ গেলাম। কিছু proof দেখিয়া অবিনাশের বাসায় গেলাম। পেটের অস্থখ করিয়াছিল। অবুর বাসায় যাবার আগে শিবনাথবাবুর হাতে সরোজিনীর খাতা ও বই দিলাম। তিনি তাহাকে একসময় প্রশংসার উত্তর বলিয়া দিতে বলিলেন। সমাজে বহুর জন্য বই কিনিতে গিয়া বড় হুন্দর দৃশ্য দেখিলাম। ৫৬ ষায়াগায় বালক বালিকা এবং যুবতীদিগকে ব্রহ্মবিজ্ঞা এবং নীতিশিক্ষা দেওয়া হইতেছে। বই তখন কেনা

হইল না। আরও কিয়ৎকণ প্রেসে থাকিয়া আবার আসিলাম। আলিবাখাজ  
 উলিলাম একখানা পত্র আসিয়াছে, চার পয়সা লাগিয়াছে। দেখিলাম মুহুর  
 পত্র। স্বরেনকে বলিলাম “এতে ১০০০ টাকা দিলেও দুঃখ নাই।” তখনই  
 পত্রখানি পড়িতে অবসর পাইলাম না। অল্পকণ পরেই মেজদাদা আসিলেন।  
 আমি তাঁর সঙ্গে ছুঁকটা কথা বলিয়া লইয়াই দু তিন কথার আমার প্রাণের  
 মুহুরে পত্রপ্রাপ্তির খবর দিলাম। কিন্তু গেল কিনা সন্দেহের বিষয়। স্বরেন  
 মেজদাদাকে আমার চাকরীর খবর দিল। তারপর জল খাইয়া শশীর আইবুড়  
 ভাতের কাপড় চাদর কিনিতে গেলাম। সমাজে গিয়া বেশীকণ থাকিতে  
 পারিলাম না। কারণ ক্লান্তি এবং পেটের অসুখ। বাহিরে বিপিনের সঙ্গে  
 দেখা হইল। সে বলিল “দাদা, খিদিরপুর গিয়াছেন, তাই আসিতে পারিলেন  
 না।” আমি তার হাতে শশীর কাপড় চাদর দিলাম। ট্রামে করিয়া বাসায়  
 আসিয়া তবে আমার মনোরমার পত্রটি পড়িলাম। এত দেরি একবারও হয়  
 নাই। সন্ধ্যার সময় হেরথবাবুকে pressএ বলিলাম আমাদের সকলের একটা  
 fixed wear চাই। যাতে আমাদেরকে বিশেষ কারণ ব্যতীত article দ্বিতেই  
 হইবে। নতুবা আমি ধে কুঁড়ে, আমার দোষ সারিবে না। তিনি “আমাদের  
 staffএ ৪ জন M. A. একজন D. So. ২ জন B. A., এবং সীতানাথবাবু থাকে  
 আমি Doctor of Divinity উপাধি দিয়াছি পত্রে?” বলিতে এই কথা  
 হইল। আমাকে হরিলাল বাবু আগামীবারের জন্য একটা প্রবন্ধ লিখিয়া  
 রাখিতে বলিলেন।

February 10

Monday

Magh 29

৩০শে লিখিত

প্রাতে বনোয়ারীর বই কিনিতে বাহির হইলাম। “সঞ্জীবনী”র কার্যালয়ে  
 “বুদ্ধদেব চরিত” পাইলাম না। হেমের বাসায় শশীর ও স্মৃশীলাকে লিখিত  
 মনোরমার পত্র দিয়া আসিলাম। অধরবাবুর বাসায় গেলাম। আমার  
 “চিঠিপত্র” ছাপা হইবে কিনা তাহা স্থির করিবার কথা হইল। প্রথমে  
 গুরুদাসের দোকানে বুদ্ধদেবচরিত পরে সমাজে কতকগুলি বই কিনিলাম।  
 ইতিমধ্যে শিবনাথবাবু আমাকে Brahmo সমাজ columnএর ভার দিলেন এবং  
 কিরূপে তাহা interesting করিতে হইবে তাহা বলিলেন ও বলিয়া দিবেন।  
 তন্ত্র মহালনাবীশ মহাশয়ের বাটীতে স্ববোধবাবু কর্তৃক আহত হইয়া গিয়া চা,  
 কুটি, রসগোল্লা ও সন্দেশ খাইলাম। তিনি আমার প্রশংসা করিলেন। বলিলেন

লোমায় সোহাগা ; লেখাপড়া ও ধর্মভাব দুইই আছে। আমি মনে করিতে লাগিলাম, আমি এ প্রশংসার উপযুক্ত নই। শিবনাথবাবুর কাছে দাঁড়াইতে যেম পা কাঁপিতে ছিল। বনোয়ারীর সহিত দেখা হইল; partingএর সময় তাতাকে সকলের সঙ্গে কথাবার্তাতে early consummation of marriageএর বিরুদ্ধে বলিতে অত্যাশঙ্কিত করিলাম। বিপিনের জন্ম নীলরতনবাবুর নিকট একখানা Zoologyর বই চাহিয়া দিব বলিয়াছিলাম, কিন্তু সঙ্কোচ বোধ হওয়ায় পারিলাম না। স্নানাহারের পর মনোরমার পত্রের, বড়বোয়ের পত্রের, ও দাদার পত্রের (received this day) উত্তর দিলাম। সুরেনকে কিছু Xenophon বুঝাইয়া দিয়া জল খাইয়া আলিপুর গেলাম। মেজদাদার সঙ্গে দেখা করিলাম। Zoor ভিতরে রামকৃষ্ণবাবুর বাসায় Nature Societyর দ্বিতীয় অধিবেশন হইল। বিষয় "The cat—an introduction to Natural History." বক্তা বাবু নীলরতন সরকার। Dissection সহ। Lecture বড়ই interesting এবং instructive হইয়াছিল। Visitors হুজুম। কালীশঙ্করবাবু এবং আর একজন—বীহাকে লইয়া একটুকু গোলযোগ হইয়াছিল। ১১টায় সময় কার্য শেষ হয়। যত্নবাবুর গাড়ীতে ১২টার পর আসিয়া হেরথবাবুর বাসায় শয়ন করিলাম। আমাদের মধ্যে কথা হইল যে আমাদেরকে খুব পড়িয়া অপর বক্তাদের কিছু উপকার করিতে হইবে। নতুবা Selfish Conduct হইবে।

February 11

Tuesday

Magb 30

১লা কানুন লিখিত

প্রাতে হেরথবাবুর বাসা হইতে আসিলাম। কতক্ষণ অর্ধনিদ্রিত অবস্থায় শুইয়া ছিলাম, এইটুকু মনে পড়িতেছে; কি করিয়াছিলাম মনে নাই। স্মৃতি শক্তি বড়ই ধারাপ হইয়াছে। স্নানাহারের পর দুটা Second Year Studentকে পড়া বলিয়া দিবার জন্য City Collegeএ গেলাম। ১১০ ঘণ্টা আন্দাজ বকিয়াছিলাম। Sayce's Principles of Comparative philosophy, Macmillan's Marmion and Selby's Bacon's Essays লইয়া, Light of Asia এবং Winter's Tale ফিরিয়া দিয়া বাসায় আসিলাম। কলেজ হইতে আসিয়া প্রায় এক ঘণ্টা ঘুমাইয়াছিলাম। Nature Societyতে রাত্রি আগন্তকের দ্রুপ এই সুমের বাড়ীবাড়ি। জল খাইয়া অধরবাবুর বাসায় গেলাম। "চিঠিপত্র" ধর্মবন্ধুতে দিব না মনে করিতেছিলাম। সঙ্কোচের কারণ এই যে

পত্রখানাতে অনেকটা আমার হৃদয় খুলিয়া দিয়াছি ; ভক্তির প্রধান কারণ এই যে যে রূপ মানবপ্রেমের জন্ত আকাজক্ষা দেখাইয়াছি তাহা আমার নাই। এসকল এবং অপরাপর কথা অধরবাবুকে বলিলাম। তিনি আমাকে একটা Life লিখিতে বলিলেন, ফাস্টন মাসের ধর্মবক্তুর জন্ত। হেরষবাবুর বিবাহ সম্বন্ধে কথাবার্তা হইল না। পণ্ডিতমহাশয় চুর্কট খান শুনিলাম। উনিই বড় লাফাইয়া বেড়ান। “কবিগাথা” নামক পুস্তকের একখানা অর্থপুস্তকে শিবনাথ-বাবুকে আক্রমণ করিয়াছে। লোকটা পাগল নাকি? অধরবাবুর বাসা হইতে হেরষবাবুর বাসায় গিয়া তাঁহার দেখা পাইলাম না। বাসায় আসিয়া Emerson's Heroism এবং Bacon-এর দু'একটি Essay পড়িলাম। পূর্ব হইতেই 'The Hero and the player' বিষয়ে Messenger-এ প্রবন্ধ লিখিব ঠিক করিয়াছিলাম। ঘুম। খাইয়া আবার নিদ্রা গেলাম।

—o—

১লা ফাস্টন। অনেকদিন হইতেই আমি ঠিকমতো উপাসনা করিতেছি না। প্রথমটা এইভাবে এরূপ করিয়াছিলাম যে প্রকাশ্যে ব্যক্তিগত প্রার্থনাদি করিব না। কিন্তু দেখিতেছি এখন গোপনীয় স্থান না পাওয়ায় এখন উপাসনাদি হইতেছে না। আমি যে এত ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, কিছু কিছু লিখিতেছি, কেন? প্রভুর সেবায় ত নয়? প্রভু কৃপা কর। টাকার লোভ ত আমার যায় নাই।

—o—

February 12

Wednesday

Falgun 1

প্রাতঃকাল অবধি আনাহারের কিয়ৎক্ষণ পর পর্যন্ত Messenger-এর জন্ত 'The Hero and the player' নামক প্রবন্ধ লিখিতে ব্যস্ত ছিলাম। তৎপরে ৩০শে মার্চের ডায়েরী লিখিলাম। পূর্ব পৃষ্ঠায় শেষভাগটি অঙ্ককার চিন্তা। কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখিয়াছি যে মনোরমা বড় শীর্ণ হইয়াছে। কাদিতে কাদিতে কি বলিতেছে, মা যেন তাহার প্রতি কি কর্কশ ব্যবহার করিয়াছেন।

আজ Vacation শুল্লির সময় ছদ্মবেশে প্রচার করিবার ইচ্ছা হইতেছে। কি বহি লিখিয়া টাকা করিব ভাবিতেছি। Notes অথবা selections। মনে হয় যদি পারি মাসে এক একখানি ধর্মবিষয়ক পুস্তিকা বাহির করিব। ৮ পৃষ্ঠা করিয়া, দাম ১ কি ২ পয়সা, ইহা রোজগোয়ের জন্ত নয়।

২রা লিখিত

Bacon-এর দু'টি essay পড়িলাম। জল খাইয়া হেরষবাবুর বাসায়

গেলাম। তাঁহার নিকট প্রায় সমস্ত পুঁথিখান্ড থাকিয়া অধরবাবুর বাসায় গেলাম। সেখানে ব্রজবাবুর সহিত দেখা হওয়ায় তাঁহার হাতে যেসঙ্গেয়ের article ও ব্রাহ্মসমাজের একটি para দিলাম। তথা হইতে আসিয়া দেখিলাম, যাদববাবু Emerson পড়িতেছেন। তাঁর ভ্রাতৃ হেরবাবুর নিকট ভাল edition আনিয়া দিব বলিলাম।

February 13

Thursday

Falgun 2

প্রাতে উপাসনা করিয়া উমাপদবাবুর নিকট কুমারী নাইটিঙ্গেলের জীবন-চরিত এবং সুবোধবাবুর নিকট Mr. Boseএর addressএর report আনিতে বাহির হইলাম। উমাপদবাবু বলিলেন সে বই হারাইয়া গিয়াছে। সুবোধবাবুর বাড়ীতে চা খাইলাম। পরে তাঁহার অধ্যয়ন গৃহে প্রবেশ করিলাম। গৃহটী বেশ ত সাদাসিধা ভাবে সুসজ্জিত। তাঁহার স্বর্গীয়া পত্নীর স্মৃতিচিহ্ন রহিয়াছে। তিনি বলিলেন “আপনার সহিত ভাল করিয়া আলাপ হয় নাই। তাহা আমারই ক্রটিবশতঃ।” Zoology পাঠ্যাদি বিষয়ে কথা হইল। পরে তিনি তাঁহার দুটি photo-album ও একটি scrap-album দেখাইলেন। শেষেরটিতে নানাপ্রকার দার্জিলিংয়ের fern প্রভৃতি সুন্দরভাবে সাজান রহিয়াছে। তাহার বিবাহকালীন ফুলের মালাটী রহিয়াছে। photo-album এ Carlyle, Darwin, Tyndal Holmes, Tennyson প্রভৃতির photo রহিয়াছে, তাঁহার পত্নীরও photo রহিয়াছে। আসিবার সময় তিনি তাঁহার রচিত “হিমালী” উপহার দিলেন। তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া আমি প্রীত হইয়াছি। অধরবাবুর সহিত দেখা করিলাম। Catherine Douglasএর বীরত্বের পট্টা দিব বলিলাম। হেমেন্দ্রের নিকট ধর্মবন্ধুতে সমালোচনার্থ-প্রেরিত “আদর্শ নয়নারী” আনিলাম। বাসায় আসিয়া নসীর দাখার, মুহুর পত্র পাইলাম। দাদা আমাকে বাড়ীর ছুরবন্ধা লিখিয়া বিশেষভাবে save করিতে লিখিয়াছেন। চিন্তিত হইলাম। টাকার সংস্থানের নানা উপায় ভাবিতে লাগিলাম। মুহুর পত্র পড়িয়া বোধ হইল এখনও আমার ফুলটী সজীবভাবে পায় নাই। পত্রগুলির উত্তর দিলাম। সুবোধবাবুর নিকটপ্রাপ্ত নগেন্দ্রবাবুর ছাত্র সমাজের opening addressটির সারমর্ম rewrite করিলাম।

৩রা লিখিত

নগেন্দ্রবাবুর address তাঁহাকে হেম দেখাইতে তিনি বড় incomplete বলিয়াছেন। হেমেন্দ্রকে তাঁহার নিকট notes লইয়া complete করিয়া প্রেরে



দিতে বলিয়াছি। অধরবাবুর দরজা খোলা ছিল। শশধর ঘুমাইতেছিল, এমন সময় কে তাঁহার দুখানা আলোয়ান চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে। হেমেন্দ্রর নিকট শুনিলাম নগেন্দ্রাবুকে কেহ নিমন্ত্রণ করিলে তিনি বলেন “অল্পতাপ করালে দেখছি”। Hemendrar নিকট হইতে সুরেনের Maxmuller Science of language এবং animal magnetism আনিয়া দিলাম। একটুকু Bacon's Essay পড়িলাম।

মুহুর্তে আনিব, একথা দাদাকেও লিখিব।

February 14

Friday

Falgun 3

কালরাত্রি মায়ের মৃত্যু বিষয়ক অল্প দেখিয়াছিলাম। ঘুম হয় নাই। প্রাতঃকাল হইতে স্নানের সময় পর্য্যন্ত কেবল পৃষ্ঠা কয়েক Bacon's Essays পড়িলাম। শরীর ও মনের বড়ই নিজীব ভাব হইয়াছে। দয়ত প্রস্রাবের পীড়াই ইহার কারণ। চিকিৎসা করাইতে হইবে। নীলরতনবাবুর নিকট বই চাইতে পারি নাই বলিয়া ক্রমা প্রার্থনা করিয়া বিপিনকে পত্র দিলাম।

৪ঠা লিখিত

কলেজে গিয়া হেরষবাবুর সহিত তাঁহার বাসায় গিয়া ৪টা পর্য্যন্ত English papers পড়িয়া sayce দুখণ্ড ও January মাসের Nineteenth Century লইয়া আসিয়া। জল খাইয়া আবার বাহির হইলাম। হেমেন্দ্রর বাসায় পণ্ডিত মহাশয়ের মুখে income-tax, সমাজের দরুন tax প্রভৃতি কলিকাতায় সপরিবারে থাকার খরচ ৭০, টাকা শুনিয়া অবধি বড়ই চিন্তা হইল। কি করি। বাড়ীতে ৫০, টাকা ত দিতেই হইবে। মনোরমার প্রতি আমার কর্তব্যও করিতে হইবে। অধরবাবুর বাসায় গিয়া প্রাণকৃষ্ণবাবুর সহিত দেখা হইল। তাঁহার নিকট asphyxiaz এর কজাকোণল বুঝিয়া লইলাম। কিংকর্তব্য স্থির করিবার জন্ত হেরষবাবুর পরামর্শ লইতে আসিলাম। কিন্তু কোন কথা হইল না। গয়ার চন্দ্রবাবু তাঁহার ইচ্ছার জন্ত টাকা তুলিবার কথাবার্তা বলিতেছেন। বাসায় আসিয়াও ঐ চিন্তা। একবার মনে হইল সুরেনদের সঙ্গে একত্রে ২টা কুঠরী লইয়া থাকিব। কিন্তু আমি আমার নিজের idea মত home চাই। স্ততরাং তাহা হইবে না। কিছুদিনের জন্ত মুহুর্তে না আনিবার চিন্তাও হইয়াছিল। কিন্তু সে জীবন ঠিক নয়। কোন কাগজের Calcutta

correspondent হইবার চেষ্টা করিতে হইবে। পরমেশ্বরের উপর নির্ভর করিতেছিলাম কেন ?

এই দিন বাঁকুড়ায় উৎসবে যাইতে নিমন্ত্রণ করিয়া বারাণসীবাবুর পত্র পাইলাম :

February 15

Saturday

Falgun 4

এই লিখিত

প্রাতে মাস্ত্রাজের “হিন্দু” নামক ইংরাজী পত্রিকার সম্পাদককে paid contributor হইবার জন্য পত্র লিখিলাম এবং মেসেজারে লিখিত আমার ৪টি প্রবন্ধ পাঠাইলাম। মনোরমাকে সঙ্গীবনীর সহিত “হিমালী” পাঠাইলাম। স্নানাহারের পর সরোজিনীর পড়া বলিয়া দিতে গেলাম। পথে শিবনাথবাবু আমার হাতে একটি article দিলেন। সেটা প্রেসে দিয়া ১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে গেলাম। সরোজিনীকে বেশ লজ্জাশীলা ও পবিত্রহৃদয়ের বালিকা বলিয়া বোধ হইল। আমাকে মুখ ফুটিয়া কিছুই জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেছিল না। আমিও কেমন nervous হইয়া পড়িয়াছিলাম। অপরিচিত কিনা। আমিও ভারি লজ্জাশীলা (?)। ভাল পড়ান হয় নাই, তাহা পণ্ডিতকে বলিলাম। তারপর হেমের বাসায় আসিয়া তাদের সঙ্গে একবাসায় থাকা স্থির করিয়া জল খাইয়া প্রেসে গেলাম। সন্ধ্যা পর্যন্ত proof দেখিয়া বাসায় আসিলাম। রাত্রি January মাসের Nineteenth Centuryতে Huxley সাহেবের Natural inequality of men নামক প্রবন্ধ পড়িলাম।

হেমেন্দ্রর মুখে নগেন্দ্রবাবুর গ্রাসাচ্ছন্ননের কষ্ট শুনিয়া মর্ম্মাহত হইলাম। আমরা কেন দারিদ্র্যতার জন্য দুঃখ করি। নগেন্দ্রবাবুর পরিবার পেট ভরিয়া খাইতে পায় না। আরও কত কি কষ্ট। তথাপি তাঁহার স্ত্রী বলেন যে নামের শুণে কোন কষ্টই গায়ে লাগে না।

হেমেন্দ্রকে বলিলাম আমার প্রেম নাই। বাস্তবিকই কি সেরূপ অনুভব করি ? সন্ধ্যার পর আসিতে আসিতে শশীবাবু প্রচারকের সহিত দেখা হইল। আমি স্বল্পপভাবে তাঁহাকে “এই প্রেস হইতে আসিতেছি” বলিলাম, তাহাতে আমার হৃদয়ে vanityর ভাব ছিল। হেমেন্দ্রর সঙ্গে একত্র থাকার স্থির করিয়া প্রেসে আসিয়া মনটা কেমন কাঁক কাঁক লাগিতেছিল কেন জানি না।

February 16

Sunday

Falgon 5

জ্ঞানের পূর্ব পর্য্যন্ত স্বপ্নের জন্ত Macmillanএর Paradise Lostএর introductionএ দাগ দিই, এবং Nineteenth Centuryর Spencerএর absolute political ethics, এবং আরেকটা প্রবন্ধ পড়ি। বনোয়ারী আমাকে আগ্রহের সহিত উৎসব উপলক্ষে বাকুড়া যাইতে লিখিয়াছে। বড় স্বপ্নের বিষয়। বহু কি ব্রাহ্মধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে নাকি? আমি কেন বাকুড়া যাইতেছি না। ১। টাকার অভাব। ২। ভীকতা; কারণ সেখানে গিয়া আবার পৈতা পরিব কি? ৩। উৎসবে গিয়া যোগ দিলে মায়ের কষ্ট হইবে। ৪। ভীকতা ও চক্ষুলাবশতঃ যদি আমি সেখানে গিয়াও মনোরমাকে সমাজে লইয়া যাইতে না পারি তাহা বড়ই দুঃখের বিষয় হইবে। কলেজের পোশাক তৈয়ার করিবার জন্ত কাহার নিকট টাকা লইব ভাবিতেছি।

৬ই লিখিত

জ্ঞানাহারের পর ১৩, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটে গিয়া সরোজিনীকে পড়া বলিয়া দি, এবং ৪।০ পর্য্যন্ত প্রেসে কাজ করি। হীরালাল বাবুর সহিত নানা বিষয়ে কথাবার্তা হয়। বাসায় আসিয়া জল খাইয়া সমাজ যাই। সমাজে উপাসনার মন বসে নাই, বাকুড়ার উৎসবে যাইবার কথা ভাবিতেছিলাম। মনে মনে আর সমস্ত বাধাই অতিক্রম করিয়াছিলাম; কিন্তু মনে হইল যার জর হইয়াছে। উৎসবে যোগ দিয়া তাঁহার মনঃপীড়া বাড়াইব না। শিবনাথবাবুর Sermonএর note লইলাম। সরোজিনীর question করিয়া দিবার জন্ত তাহার বই আনিলাম। বাসায় আসিয়া Messenger পড়িলাম। শরীর বড় ক্লান্ত হয়, জিহ্বা শুক হইয়া বেন কথা বাহির হয় না। Urine examine করাইতে হইবে। কাল উপাসনাতে যাইবার সময় মনে হইতেছিল যদি diabetes এ অকালমৃত্যু হয়, তবে মুহুর কি হবে? অতএব স্বাস্থ্যের দিকে লক্ষ্য রাখা চাই। উপাসনার সময় বড় ক্লান্ত ছিলাম। মৃত্যু ভয় মনে হয়; কিন্তু শীঘ্রই তাহা অতিক্রম করিয়া ফেলি।

February 17

Monday

Falgon 6

আজ প্রত্যুষে ৫টার সময় উঠিয়া বাহিরে যাইবামাত্র এমন নিঃশব্দকর বাতাস গায়ে লাগিল যে তাহা আর কি বলিব। আকাশের শোভা, গ্যাসালোকে আধ আলো, আধ আঁধার গাছগুলির শোভা দেখে কে? বেড়াইয়া মন পবিত্র

ও উন্নত হইল। পরমেশ্বরের নাম করিয়াছিলাম। কালরাত্রে স্বপ্নে যেন অবিনাশের সঙ্গে বেড়াইতেছি। সম্মুখে যেন স্বচ্ছ স্থনীল শুভনিয়া পাহাড় হরিষ্র বনরাজিতে বেষ্টিত হইয়া রহিয়াছে। আমি তাহাকে বলিতেছি এই দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আমার প্রবন্ধটা লিখিয়াছিলাম। (কোন প্রবন্ধ তাহা ঠিক মনে নাই)। প্রাতে স্বপ্ন ও ঈশ্বর প্রেরিত করুণার দান মনে করিয়া বড় স্ব্থ হইতেছিল। সরোজিনীর জন্ত “প্রশ্ন” করিলাম। নসীর একখানি পোষ্টকার্ড পাইলাম; আবার ২বার fit হইয়াছে।

৭ই লিখিত

স্নানাহারের পর questions লইয়া কলেজে গিয়া ২ জনকে Helps' Essays বুঝাইয়া দিই। পণ্ডিতমহাশয়ের হাতে question ও শিবনাথবাবুর জন্ত 19th century দিই। বাসায় আসিয়া একটুকু Bacon's Essays পড়ি। জল খাইয়া হেরষবাবুর সঙ্গে যত্নবাবুর কাছে যাই। তথায় Tea & bread & butter সেবন। অনেকগুলি photograph দেখিলাম। Maxmuller — Pamell, Huxley, Iyndal, Glad stone, Puskin, Knight হেরষবাবুকে মুহূর্ত্তে আনা সম্বন্ধে difficulty বলিলাম। (College পণ্ডিতজী স্থানীলার ক্রপনভার কথাটা মনে পড়াইয়া দেওয়ায় মনটা চটিয়া গিয়াছে।) Heramba বাবুও নিজের বিবাহ সম্বন্ধে difficulty বলিলেন। নিজে পড়াইতেও পারেন না পাছে কিছু আশা দেওয়া হয়। অব্র সঙ্গে একত্র থাকার কথা হইতেছিল।

February 18

Tuesday

Falgun 7

প্রাতঃকাল হইতে প্রায় বৈকাল পর্য্যন্ত ধর্ম্মবন্ধুর জন্ত বিবিধ ও সাময়িক প্রশ্ন ইত্যাদি লিখিলাম। মুহুর পত্রপ্রাপ্তি ও উত্তর দান। শরৎবাবুর (of Bhowanipur) সহিত সাক্ষাৎ। তাঁহাকে শুক্রবারে Dryden ও Goldsmith's Good natured man দিতে হইবে।

৮ই লিখিত

বৈকালে পথে যাইতে যাইতে বিপিনচন্দ্র পালের জ্বরী মৃত্যু হওয়ায় তাঁহার শরীর সমাধিস্থানে লইয়া যাইতে দেখিলাম, অধরবাবুকে “copy” দিলাম। হেরষবাবুর বিবাহ লইয়া পণ্ডিতজীর সঙ্গে মিছিমিছি তর্ক হইল! তিনি বলিলেন “তোমার Marriage এর ideal ভারি low.” যেন তিনি অন্তর্ধানী। হেরষবাবুর বাসায় গিয়া তাঁহার পিতার সহিত কথোপকথন। অব্র সঙ্গে

ছিলেন। আসিবার সময় H. বাবুর সঙ্গে দেখা হইল। অধরবাবুর বাসায় সরোজিনীর লিখিত প্রস্তাবের উত্তর পাইলাম। রাত্রে তাহার কতক কতক সংশোধন করিয়া দিলাম।

February 9

Wednesday

Falgun 8

প্রাতে সরোজিনীর উত্তর সংশোধন করিয়া গত রবিবারে শিবনাথবাবুর উপদেশের সারমর্ম লিখিলাম।

২২ লিখিত

কলেজে গিয়া আশুবাবুকে Good natured man আনিয়া দিতে বলিলাম। ১০ নং এ গিয়া সরোজিনীর খাতা ফিরিয়া দিলাম। শিবনাথবাবুর Sermon এর গোড়ার দুটি সংস্কৃত শ্লোক আনিলাম। কলেজে আনিয়া দুটি ছাত্রকে পড়া বলিয়া দিলাম। জল খাইয়া সোজামোজি অধরবাবুর বাসায় গেলাম। বিশেষ কোন কাজ হয় নাই। রাত্রে বাসায় আনিয়া একটুকু Messenger পড়িলাম।<sup>১</sup>

—o—

অধরবাবুকে Exemplary Women আনা হইয়া রাখিতে বলিলাম।

February 20

Thursday

Falgun 9

প্রাতে শিবনাথবাবুর উপদেশের ইংরাজী অনুবাদ করিলাম। মনোরমার পত্র পাইলাম। আনাহারের পর তাহার উত্তর লিখিলাম।

১০ই লিখিত

(এইদিনের কোন বিশেষ বৃত্তান্ত মনে পড়িতেছে না, মাঝে একদিন মাত্র যাওয়ায় এমন হইয়াছে। স্মৃতিশক্তি কি দুর্বল হইয়াছে।)

কলেজে গিয়া Sermon টা হেরবাবুর হাতে দিলাম। Hemendra র বাসায় গিয়া তাকে শরৎ বাবুকে Dryden দিতে পত্র দিয়া, তদনন্তর অধরবাবুর বাসায় গিয়া শশধরের নিকট সরোজিনীর খাতা পাই। রাত্রে কতক Correct করিয়া রাখি।

February 21

Friday

Falgun 10

১১ই লিখিত

প্রাতে Messenger এর একটা letter এর মর্ম লিখিয়া এবং সরোজিনীর খাতা correct করা শেষ করিয়া Golden deed, Good natured man, খাতা ও

সেই লেখাটা লইয়া বাহির হইলাম। হেরষবাবুর দেখা পাইলাম না। সরোজিনীর খাতা ও Messengerএর লেখা অধরবাবুর বাসায় পণ্ডিতজীর হাতে দিলাম। Good natured man Presidency Collegeএর দরওয়ানের নিকট দিলাম। স্নানাহারের পর কলেজে গিয়া হেরষবাবুর সহিত দেখা হইল। অবিনাশের হাতে মনোরমার জুতা কাগজ ও টাকা দিতেও বাহির হইয়াছিলাম। সেখানে গিয়া অবিনাশকে দিলাম। কিছুক্ষণ থাকিয়া দেবেনের কাছে দুই আনার একটা স্ক্রীমোহন ও এক আনার একটি Lady Canning খাইলাম। বাসায় আসিয়াও কিছু কম করিয়া জল খাইলাম। কিন্তু মুখে জল উঠিতে লাগিল। রাত্রে অতি কম ভাত খাইলাম। সন্ধ্যার সময় Sermonএর proof পাইলাম, রাত্রেই proof correct করিয়া রাখিলাম।

February 22

Saturday

Falgun 11

প্রাতে উপাসনা করিয়া Golden deeds এবং proof লইয়া বাহির হইলাম। সঞ্জীবনী কিনিলাম। প্রেসে proof দিয়া আসিলাম। অবিনাশের বাসায় তাহার ও হেমের সহিত সাক্ষাৎ হইল। অধরবাবুকে সঞ্জীবনী হইতে Rose Gertrudeএর বৃত্তান্ত ধর্মবন্ধুতে উদ্ধৃত করিয়া দিতে বলিব মনে করিয়া তাঁহার বাসায় গিয়া তাঁহার দেখা পাইলাম না। হেমেশ্বর বাসায় আসিয়া অবুর হাতে উক্ত মর্মে এক পত্র দিলাম, ও মুহুর জুতা সঞ্জীবনী দিলাম। অধরবাবুর বাসায় পত্র বাতীত Golden deedsও দিতেছিলাম। হেরষবাবুর বাসায় গিয়া লিখিয়া আসিলাম আমার Summer Suit হয় নাই, অতএব আপনি পড়াইবেন। বাসায় আসিয়া দেখিলাম দাদার পত্র আসিয়াছে। তিনি এখনও মুহুরে আনিবার কথা মাকে বলেন নাই। আলিপুরে আসিতে চান। আমার মত নাই, কারণ দিয়া লিখিব। মেজদাদাকে পত্র দিলাম। কিন্তু তিনি বিলম্বে লেখা দেখায় তাঁহার requestএ আমাকে না খাইয়াই তাড়াতাড়ি কলেজ ঘাইতে হয়। ১২টার সময় ভাত খাইলাম। পরে routine দেখিতে কলেজ গেলাম। কলেজে কোন কাজই নাই। সবই স্কুলে। আমি চটিয়াছি। অধরবাবুর বাসায় গেলাম। যখন ফিরিয়া আসি তখন বড় মাথা ধরিয়াছিল। আজ পূর্ব দুইদিনের Diary লেখা হয় নাই দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্যবিত হইলাম। অনেক কষ্টে associationএর জোরে পূর্ব দুইদিনের কিছু কিছু বৃত্তান্ত লিখিলাম। Memory বড়ই খারাপ হইয়াছে। কলেজে গিয়া

Editorial noteএর জন্য H. কে কিছু কাগজ দাগ দিয়া দিলাম। অধরবাবুকে বলিয়াছি, বাসাতেও বলিলাম যে কাল অবধি আর এত ঘুরিয়া বেড়াইব না।

February 23

Sunday

Falgun 12

প্রাতে উপাসনা। “অবিশ্বাস, অহঙ্কার এবং অপবিত্রতা দূর হউক” এই প্রার্থনা করি।

দাদাকে কি কি কারণে আলিপুরে থাকিতে পারি না, তাহা লিখিলাম। তাহার সঙ্গে বড়বোকেও পত্র দিলাম। দাদাকে লিখিলাম যে তিনি আসিবার সময় temporarily আলিপুরে মূল্যে আনিতে পারেন। Messengerএর Selection পাঠ। এইরূপ একটা প্রবন্ধ বৈশাখের ধর্মবন্ধুতে লিখিব, Bacon's Essays পাঠ।

স্নানাহারের পর প্রেসে গেলাম। ২টার মধ্যে হীরালাল বাবু ও আমি ছাপিতে অর্ডার দিলাম, দেবেনের সঙ্গে দেখা করিলাম। অবু বাড়ি গিয়াছে। বাসায় কিরিয়া আসিলাম। প্রেস হইতে আমাদের Nature Societyর Contemporary Review এবং Messengerএর Christian College Magazine আনিলাম। Bengali পড়িলাম।

চৈত্রমাসের ধর্মবন্ধুতে পাসিদের ধর্মের বৃত্তান্ত লিখিতে হইবে। Messenger হইতে সংগ্রহ করিব।

২২ লিখিত

জল খাইয়া সমাজ আভিমুখে বাহির হইলাম। তথায় গিয়া Messenger পাঠ। Sermonএর note লইবার জন্য কাগজ কিনিলাম। Sermonএর নোট লইলাম। শেষের সন্ধীতের সময় বেশ ভাল লাগিতেছিল। উপাসনার সময় একটা অমূল্যভাব পাইলাম। “Browning একটা অপরিচিতা বালিকার Exercise শুদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার মহত্ব যুগ্ম হই। পরমেশ্বর, কত কোটি কোটি অবোধ, পাপী। নরনারী, বালিকা, শিশুর সাহায্য করিতেছেন, কত নিরাশঙ্কদয়ে আশা দিতেছেন, তিনি কত মহান্ কত Condescending, তাহার কি শিষ্টাচার”! (ভাবটি মনোরমাকে লিখিব।) উপাসনার শেষে শিবনাথবাবু আমাকে অদ্ভুত Sermonএর তিনটি principle ভাব ইংরাজীতে বলিয়া দিলেন এবং বলিলেন যে গতবারের report বেশ হইয়াছিল। হেরথবাবুকে বলিলাম “আমাকে College ক্লাসে কিছু পড়াইতে দিলে

ভাল হয়।” তিনি উদ্দেশ্যবাক্যকে বলিবেন বলিলেন। কাশি সমাজ গিয়াছিল, তাহার সঙ্গে বাসায় আসিলাম।

February 24

Monday

Falgun 13

প্রাতে উপাসনা। শিবনাথবাবুর উপদেশের মধ্য ইংরাজীতে লিখিলাম। স্নানাহারের পরও ১টা পর্য্যন্ত তাহাই করিলাম। Report শেষ হইলে Collegeএ routineএর থবর লইতে গেলাম। routine ঠিক হয় নাই। কিন্তু কাল ১০।০ সময় যাইতে হইবে। ভগবদগীতার ২টা প্লোকেয় জন্ম শিবনাথবাবুর নিকট যাইতেছিলাম, কিন্তু রোডের সময় গেলে কি মনে করিবেন ভাবিয়া ফিরিয়া আসিলাম। আসিয়া January মাসের Contemporary Reviewএ Stopford Brookeএর লিখিত Robert Browning নামক প্রবন্ধ পড়িয়া বড় প্রীত হইলাম। দেখিলাম আমার একটা চিন্তা Browning এর সঙ্গে মিলে। St. Brooke সেটা এরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন :—“It is one of Br.’s root ideas that peace is not gained by Self-control, but by letting loose passion on noble things. Not in restraint, but in the conscious impetuosity of the soul to the highest, is the wisdom of life.” Browning সম্বন্ধে ধর্মবন্ধুতে একটা প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে।

১৫ই লিখিত

জল খাইয়া বাহির হইলাম। পণ্ডিত মহাশয়ের হাতে শিবনাথবাবুর Sermon দিলাম। শিবনাথবাবু ভগবদগীতার দুটা প্লোকেয় Translation তাহার মধ্যে বসাইয়া দিবেন। অধরবাবুর বাসায় গেলাম। পেটের অসুখ করায় সেখানে এবং হেমেশ্বর বাসায় পায়খানা যাই। অনেকক্ষণ পরে বাসায় আসিয়া রাতে কিছুই খাই নাই। অধরবাবু বোধহয় কাল (১৫ই) proof correct করাইতে আমার নিকট আসিবেন।

February 25

Tuesday

Falgun 14

প্রাতে উপাসনা। Christial College Magazineএর একটা প্রবন্ধ পাঠ। চান্দনীতে আমার Silk প্যারামিটারের কোট আনিলাম। দাম ৮।০ উপর রহিল। আসিয়া মুহুর পত্র ও তার ভিতর বড়খোয়ের পত্র পাইলাম। স্নানাহারের পর কলেজ গেলাম। সেখানে Kant কেমন ভাবে দিন কাটাইতেন



পড়িলাম। আসিয়া কেদারবাবুর পত্র পাইলাম। কল্যা উৎসব (বাকুড়া), বাইতে লিখিয়াছেন। মনোরমার, বড় বোয়ের ও কেদারবাবুর পত্রের উত্তর দিলাম।

: এই লিখিত

জল খাইয়া মনোরমার, বড় বোয়ের ও কেদারবাবুর পত্র ডাকঘরে দিলাম। ট্রামে অধরবাবুর বাসায় গিয়া ৮।০ পর্য্যন্ত proof দেখিলাম। মধ্যে পণ্ডিত-মহাশয়ের মুখে শুনিলাম সরোজিনী ইংরাজীর উত্তর ভাষা লিখিয়াছে।

— ০ —

বড় বো ও মনোরমাকে লিখিলাম যে যদি সকালেই বাড়ী ছাড়া হন, তাহা হইলে মুহুর্তে তথায় থাকিতে হইবে।

রাত্রে বাসায় আসিয়া দেখিলাম মহী আসিয়াছে। মেজদাদার পত্র আসিয়াছে; লিখিয়াছেন আমাকে রাগীগঞ্জ পর্য্যন্ত গিয়া মেজবোকে আনিতে হইবে।

— ০ —

অধরবাবু আসেন নাই। স্মৃতিরঃ আমি তাঁহার নিকট গিয়াছিলাম।

February 26

Wednesday

Falgun 15

প্রাতঃকালে কিছুই করি নাই। শরীর বড় দুর্বল ছিল। স্নানাহারের পর কলেজ গিয়া সেখানে প্রায় ৩টা পর্য্যন্ত ছিলাম। আমাকে যে কাজ করিতে হইবে তাহা আমার মনের মত নয়। বাসায় আসিয়া জল খাইলাম। ১১বিনের ছুটি চাই, তাহা উমেশবাবুকে বলিতে তুলিয়া গিয়াছি।

: এই লিখিত

অধরবাবুর বাসায় গিয়া prosp দেখিয়া আসিলাম।

February 27

Thursday

Falgun 16

প্রাতে ওয়েলিংটন স্কোয়ারে ভ্রমণ; কতকগুলি ফুল দেখিয়া “হে হরি সুন্দর” প্রভৃতি গান গাইলাম। মনোরমার পত্র পাইলাম। আজ উত্তর দিলাম না। কারণ এত শীঘ্র পত্র যাওয়া আসা হইলে মনোরমাকে আরও আমার নিম্মা এবং বিক্রপ সহিতে হইবে। কলেজে পড়ান। আসিয়া অবসরভাবে ঘূমাইয়া পড়িয়াছিলাম। জল খাইয়া ট্রামযোগে Victoria press এ গিয়া ধর্মবন্ধুর proof দেখিলাম। আমার “চিঠিপত্র” দুটি তুল হইয়াছে। “পেবিত”

for “পোষিত”, “শ্রোত” for “প্রার্থনায় শ্রোত”। মেজদাদাকে রানীগঞ্জ বাইব লিখিলাম এবং রাজ্রে আসিয়া Messenger এর proof দেখিলাম।

১২এ লিখিত

এইরাজ্রে ২।৩ টার সময় পেটের পীড়া হওয়ায় পায়খানা বাই।

Feburary 28

Friday

Falgon 17

১২এ লিখিত

পেটের অসুখ, কলেজ বাই নাই। কিন্তু ক্ষেত্রবাবুও আর্টিকল না লেখায় “Our Mission” নামক একটি article Messengerএ লিখি। সন্ধ্যার সময় ডাক্তার কুঞ্জবাবুর prescription মতে ঔষধ খাই। যোগেন্দ্র বাবুর পুস্তকের Preface লিখিয়া দিব promise করি।

রাজ্রে ভাল ছিলাম।

আজ মনোরমাকে আমার “চিঠিপত্র” পাঠাইলাম। মেজদাদা বৈকালে রানীগঞ্জ গেলেন, মেজবোকে আনিতে।

March 1

Saturday

Falgon 18

১২এ লিখিত

সমস্ত দিনটা আলস্তে গেল। কলেজ যাওয়া হয় নাই। বড় দুর্বল। রাজ্রে আমার articleএর প্রফ দেখিলাম। দাদার পত্রে অবগত হইলাম যে মেজবোকে পাঠান হয় নাই। কারণ তাহার কোন পত্র পান নাই।

March 2

Sunday

Falgon 19

আজ ভাত খাইলাম। দাদার পত্রের উত্তর দিলাম। অনেক কথা, সস্ত্রীক সমাজে যাওয়ার কথা লিখিলাম।

২০এ লিখিত

ট্রাণের দ্বারা হেমেন্দ্রর বাসায় গেলাম। সে কিন্তু বর্দ্ধমান গিয়াছিল। তৎপরে অধরবাবুর বাসা। তৎপরে সমাজ। সমাজে বৈশীকণ ছিলাম না। “এস হে মনমন্দিরে” গানটা বড় ভাল লাগিয়াছিল। বাসায় আসিলাম—ধর্মবন্ধু লইয়া। স্বরেন আমার চিঠিপত্র পড়িয়া খুসী হইল।

অধরবাবুর সহিত বৈশাখমাসের “ধ—”তে কি লিখিব, বলিলাম! বাসায় আসিয়া তাহার তালিকা হইল। চৈত্রমাসে “ছাত্রামরী”র সমালোচনা দিতে হইবে।

March 3

Monday

Falgun 20

প্রাতে ইঙ্কুলের পড়া করিলাম। মেসেঞ্জারের কিছু পড়িলাম। কলেজে গমন।  
তথা হইতে ১টার পর আসিয়া যোগেন্দ্রবাবুর Moral Lessons বহিঃ  
Preface লিখিলাম। মেসেঞ্জার পড়িলাম এবং কলেজে অধরবাবু শশধরের  
হাতে “চায়াময়ী পরিণয়” দিয়া পাঠাইয়াছিলেন। সন্মুখে তাই পড়িয়াই  
একখানা কিনিয়া আনিয়া দিতে বলিল। সমাজে গিয়া কিনিয়া আনিলাম।  
অধরবাবুর সহিত সাক্ষাৎ। পরমহংস শিবনারায়ণের জীবনী পড়িবার জন্য  
তত্ত্ববোধিনী আনিলাম।

আজ মনোরমাকে নসীর নামে সঞ্জীবনী ও ষড়্‌বাবুর পত্রের উত্তর পাঠাইলাম।  
কলেজে সেবারামের হঠাৎ Heat apoplexyতে মৃত্যুর সংবাদ শুনিলাম। কাল  
বৃত্ত্য হইয়াছে।

March 4

Tuesday

Falgun 21

২২এ লিখিত

প্রাতঃকালে কলেজের পড়াশুনা করিয়া কলেজ যাই। পড়াইয়া আসিলাম।  
তত্ত্ববোধিনী পড়িলাম।  
দাদার পত্র পাই। বৈকালে ষড়্‌বাবু ও শরৎপণ্ডিতের পত্র পাই হেরম্ববাবুর  
নিকট যাই।

২৮এ লিখিত

অধরবাবুকে তত্ত্ববোধিনী কিনিয়া দিলাম। তৎপরে স্ত্রীবোধবাবুর ঞ্জয়দিন  
উপলক্ষে মহলনাথী মহাশয়ের বাড়ীতে উপাসনা ও জলযোগ করি। একটা  
ছেলের “দশা” হয়। বাসায় আসিলাম।

March 6

Thursday

Falgun 23

২৮এ লিখিত

আজ বাঁকুড়ার অবদাকে Museum দেখাইতে গিয়া কেবল রোডে বেড়ান সার  
হইল। Museum বন্ধ ছিল।

March 7

Friday

Falgun 24

২৮এ লিখিত

আজ সগত আলিকে Messengerএর জন্য কিছু notes এবং একটা আর্টিকুল  
দিব। মেজদাদাকে পোষ্টকার্ড লিখিলাম যে কার্যে ব্যস্ত থাকার রবিবারে দেখা  
করিব। মনোরমার পত্র পাইলাম।...

March 8

Saturday

Falgun 25

২৮এ লিখিত

বৈকালে প্রেসে গিয়াছিলাম। সেবারামের স্বত্বার সংবাদ প্রেসে দিয়া আসিলাম।  
বাসায় আসিয়া আমার আর্টিকলের proof দেখিলাম।

March 9

Sunday

Falgun 26

২৮ লিখিত

রবিবার প্রাতে দুই তিনটি note লিখিয়া প্রেসে গেলাম। সেখানে বিশেষ  
কোন কাজ না থাকায় ২টার সময় বলিয়া আসিলাম। বাসায় আসিয়া  
স্বরেনের জন্ম Sylvanus Thompsonএর পুস্তকে দুই একটি প্রশ্নের উত্তর  
খুঁজিলাম। স্নানাহারের পর আলিপুর গেলাম। ১টার সময় আলিপুর হইতে  
ছাড়িয়া ২।১০ টার সময় প্রেসে পৌছিলাম। ট্রামে যাতায়াতের সময় ছায়াময়ী  
পড়িয়াছিলাম। ৩টা পর্যন্ত প্রেসে থাকিয়া বাসায় আসিলাম। Brahma  
Samajএর annual report এ type জোড়া থাকার Messenger বাহির  
হইতে দেরি হইল।

—•—

আলিপুরে গিয়া সুনীলকে বড় কাহিল দেখিলাম। আমাকে দেখে তারা  
কত খুসি। \*\*\* তাহাদিগকে এক আধ ঘণ্টার পরই ছাড়িয়া আসিতে মনটা  
কেমন করিতেছিল। মেজবোয়ের নিকট শুনিলাম মুহু আমার একটুকু কাহিল  
হয়েছে। ভেবে ভেবে ; কিসের ভাবনা ? বিক্রপের জালা নয়ত ? Spiritual  
hunger এও হইতে পারে। মেজদাদাকে Deputy সাহেব বড় বকিয়াছে।

March 10

Monday

Falgun 27

২৮এ লিখিত

প্রাতে উপাসনা করিয়া মঙ্গল ও দেবেনের খবর লইলাম। আবার প্রেসে  
২টা পর্যন্ত ছিলাম। তাড়াতাড়ি আসিয়া কলেজে ১০ মিনিট late পৌছিলাম।  
কলেজে পড়াইয়া ২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত Sanskrit College এ guard দিলাম।  
B. A. র গার্ড। বড় ক্লান্তজনক, তাহাতে আবার বসিবার জায়গা নাই।  
আমি যখন কাগজ লইতেছি তখনও একজন পণ্ডিত অথবা এক ঘরে ২৩ জনকে  
লিখিতে দিতেছিলেন। কলেজে শুনিয়াছিলাম হেরস্‌বাবুর পীড়া হইয়াছে;  
৫টার পর তাঁহাকে দেখিয়া আসিলাম। বাসায় আসিয়া জল খাইলাম। রাতে

Messenger পড়িয়া মনটা বড় খারাপ হইল। তিন বায়গাতেই academy spelling রহিয়াছে। মন যায় লেখাছাড়া Meenger-এর অপর connection ছাড়িয়া দি। রাতে খাবার আগে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। আধ ঘুমন্ত অবস্থায় কেশববাবু আমায় স্বভাব ভাল, কিন্তু পৈতা কেনাটি অন্তায় হইয়াছে ইত্যাদি বলিতেছিলেন।

March 11

Tuesday

Falgun 28

আজ ভোরে মনটা বড় খারাপ হইয়াছিল। উপাসনা করিতেছি না। কলেজের কাজ ভাল রকম করিতেছি না। নিজের পড়াশুনাও করিতেছি না। ৫৬ দিন ডায়েরী লিখি নাই। আজ যাহা মনে পড়িল লিখিলাম। রবিবারে নদীর পত্র পাঠিয়াছি, আজও উত্তর দেওয়া হইল না। এখনই দিব।

২২এ লিখিত

নদীর পত্রের উত্তর দিলাম। কলেজে পড়ান। সুরেনের পরীক্ষা কাল হইতে হইতেছে। আজ বৈকালে স্বস্তর মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হইল। রাতে ছায়াময়ী পড়া শেষ করিলাম। ছায়াময়ীর গল্পটি লিখিব মনে করিয়া লেখা হইল না।

আজ সন্ধ্যার পূর্বে মনুখর Mathematics লেখার খবর লইলাম। তাহার পর অধরবাবুর বাসায় অবিনাশের সঙ্গে দেখা হইল। তাহার গিন্নী গালভরা হাসি লইয়া বরাহনগবে আসিয়াছেন। আশাশ দাধাকে “হিমালী”র সমালোচনা আমায় বলিয়া দেখাইয়াছিল। অধরবাবুর বাসায় হেমেন্দ্র ও পণ্ডিতজীর সঙ্গেও দেখা হইল।

March 12

Wednesday

Falgun 29

আজ উঠিতে একটুকু বেলা হইয়াছিল। সকাল সকাল খাইয়া কলেজ গেলাম। ১০।৮ মিনিটের সময় পৌঁছিয়া Second Class এর Translation দেখিলাম। ২ ঘণ্টা পড়াইলাম। গগনবাবুর সঙ্গে কাগজ লেখার কথা হইল। কলিকাতা গেজেটে ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট পরীক্ষার খবর বাহির হইয়াছে। রামনাথবাবু (1st) এবং ব্রজভূষণ হাজরা বাঁকুড়া জেলায় এই দুই জন হইয়াছে। টিকিনের সময় জল খাইয়া ৪টা পর্যন্ত সংস্কৃত কলেজে Guard দি। আজ অতি অল্প সময় বসিয়াছিলাম। একটা বাবু বসিতে বসিয়াছিলেন; তাঁহাকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত ছিল। Guard দিতে দিতে “Sorrow”র কথা ভাবিতে-ছিলাম।

Sorrow Chisel-এর রত। বাসায় আসিয়াও ঐ বিষয়ে এবং সঞ্জীবনীতে কি বিষয়ে লিখিতে পারি ভাবিতেছিলাম Second class Translation দেখিলাম। সুরেন একটুকু physics বলিয়া লইতে দিল; তাহাতে বিরক্তি বোধ হইতেছিল। আমি কি বড় লোক। আজ green's Reading key লিখিবার ইচ্ছা হইয়াছে। প্রাতে মনোরমা ও বড়বোয়ের পত্র পাইয়াছি। কাল উত্তর দিব। আজ কেবল প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছি। বড় ব্যস্ত।

March 13

Thursday

Chaitra 1

৬ই চৈত্র লিখিত

আজ মনোরমার পত্রের উত্তর দিই। সন্ধ্যার পর মেজদাদা হরনাথ অধরবাবুর সহিত আমার নিকট আসেন। তাঁহাকে কতকগুলি বই কিনিয়া দিতে হইবে, বলিয়া। প্রাতঃকালে সুরেনকে physics বুঝাইয়া দি।

( বিশেষ কিছুই মনে নাই )

৬ই চৈত্র লিখিত

March 14

Friday

Chaitra 2

প্রাতঃকালে হরনাথদাদার জন্ম বহি কিনিতে বাহির হইয়া অধরবাবুর নিকট পেলাম। তাঁহার সহিত দাসগুপ্ত কোম্পানির দোকানে গিয়া পুস্তকের তালিকা ও অগ্রিমূল্য ৬-টাকা দিয়া আসিলাম। কলেজে গেলাম। ২টা হইতে ৫টা পর্য্যন্ত গার্ড দিলাম। একটা ছেলে ক্রমাগত দোঁধিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু দেখিতে পায় নাই। তাহার নম্বর একটা বাবুকে দিয়া আসিলাম। দাসগুপ্ত কোম্পানির নিকট বহি আনিলাম। প্রাতঃকালে ঐ দোকানে অধরবাবুর সহিত F. A. course "Livingstone" এর key লিখিবার কথা হয়। অধরবাবু তদনুসারে সন্ধ্যার সময় তাহার দাদার Livingstone খানি আনিয়া দেন।

March 15

Saturday

Chaitra 3

৭ই চৈত্র লিখিত

কলেজে পড়াই। Encyclopaedia Britannica হইতে Livingstone-এর Bibliography সংগ্রহ করিলাম। ( বোধহয় পূর্বদিনেই করিয়াছিলাম। ) আজ ২টার সময় হরনাথদাদার আসিবার কথা ছিল। কিন্তু ৫টার মধ্যেও না আসায় আমি বাহির হইলাম। প্রেসে গিয়া কিছু notes লিখিলাম।

আমার অসুস্থস্থিতিতে হরনাথদাদা আসিয়াছিলেন। ২৭শু বাঙ্গালা রাজহান  
বাঁধাইতে দিয়া গিয়াছেন।

March 16

Sunday

Chaitra 4

৬ই চৈত্র লিখিত

রবিবার প্রাতে প্রেসে গিয়া proof দেখিলাম ও দুই পৃষ্ঠা order দিয়া  
আসিলাম। বাসায় আসিতে প্রায় ১১টা হইল। বৈকাল পর্য্যন্ত বালাপোষের  
সেলাই খুলিয়া তুলা বাতির করিলাম। হেরষবাবুর নিকট গেলাম। তাহার  
পর সমাজে। সেখানে উপাসনায় মন বসে নাই। আমার diabetes হইয়াছে  
এরূপ সন্দেহ হওয়ায় কেবল তাহাই মনে হইতেছিল। Sermon-এর রিপোর্ট  
লইলাম। উপাসনার পর হেরষবাবুকে পীড়ার কথা বলিব মনে করিয়াছিলাম।  
কিন্তু সুবিধা হইল না। বাসায় আসিবার অল্পক্ষণ পরেই সুরেন সিরাজগঞ্জে  
খণ্ডরালয়ে যাত্রা করিল।

হেরষবাবুর বাসা হইতে আসিয়াই অধরবাবুর নিকট গেলাম। পণ্ডিতজীর  
বড় অসুখ। ঢাকা লওয়ায় অধরবাবুরও অসুখ।

প্রেসে সাইবার সময় যদুবাবুর সহিত দেখা হইল। তিনি দুর্বল হইয়াছেন।  
মঙ্গলবারে ৫টা টার সময় meeting এর কথা বলিলেন।

শিবনাথবাবুর Sermon-এর তাৎপর্য্য এই যে যেমন পাতার মধ্যে ফুলটি  
রাখিলে শোভাবুদ্ধি হয়, তেমনি জ্ঞানস্পৃহা, মানবপ্রেম, উজ্জল বিবেক, সমন্বিত  
ধর্ম্মভাব, মানবের মনকে আকর্ষণ করে।

March 17

Monday

Chaitra 5

৭ই চৈত্র লিখিত

আজ যাদববাবু বাড়ী গেলেন। কলেজের পর হেরষবাবুকে তাহার বাসায়  
আমার urine examine করার কথা বলিলেন। তিনি বলিলেন “কাল  
নীলরতনের সহিত ঠিক করিয়া মেও হাসপাতালে গেলেই হইবে।” তাহার  
নিকট ৫ টাকা ধার লইলাম। তাহার কাগজ দেখিতে অনেক বাকী স্মরণঃ  
তাহাকে first year-টা relieve করিবার কথা বলিলাম। আজ কলেজ হইতে  
আসিবার সময় বাতাস, গরম ও ধূলাতে বড়ই নাজেহাল হইয়াছিলাম।  
আসিয়া কোন কাজই করিতে পারি নাই। জল খাইয়া অধরবাবুর বাসায়  
তাহার কুর দেখিলাম। পরে হীরালালবাবুকে তাহার Hamilton's Lectures

on meta physics ফিরাইয়া দিলাম। নানা বিষয়ে কথাবার্তা হইল। তাঁদের Kantian club-এর meeting ছিল। আমাকে থাকিতে বলিলেন। কিন্তু নানা কারণে থাকিলাম না।

আজ কলেজ হইতে (Romeo & Juliet ফিরাইয়া দিয়া) Burns আনিলাম; Livingstone-এর note লিখিবার জন্ত। কাগজও কিনিয়া আনিলাম। কাগজ Ship-এ কাটিলাম।

March 18

Tuesday

Chaitra 6

অনেকদিন প্রার্থনা করি নাই। নিয়মিতরূপে ডায়েরী লিখি নাই। মনোরমার পত্র পাই নাই। মনের শান্তি নাই। আর কতকাল মিথ্যাচরণ করিব? ইহার উপর diabetes-এর ভয়। শুক্রবার অবধি অল্প অল্প করিয়া Livingstone পাড়িতেছি।

১০ই লিখিত

মনোরমার পত্র পাইলাম। তাহাকে আর নিন্দা বিক্রপের মধ্যে ফেলিয়া রাখা কর্তব্য নয়। কলেজের পর বড় ক্লান্ত হইয়া পড়ি। আজ বৈকালে ৬টার সময় হেরষবাবুর বাসায় আমাদের Nature Societyর meeting ছিল। তথায় গিয়া অবধি মনটা উছেগে ছিল। কারণ পেট খারাপ ছিল। প্রথমে গিয়া শুনিলাম রামব্রহ্মবাবু আসিতে পারিবেন না, কারণ তাঁহার পত্নী গরম বিয়ে পা পুড়াইয়া ফেলিয়াছেন। আমি ঠিক সময়ে পৌছিয়াছিলাম। প্রায় আর সবলেরই দোর হইয়াছিল। বাঙ্গালীর এ দোষটা খুব আছে। রামব্রহ্মবাবু আসিয়া পৌছলেন। O'Hara-র Sentence-এর কথা হইল। বোধহয় জজদের উপর pressure পড়িয়াছিল। Botanyর lecture হইল। খাওয়ার দাওয়ার পর বাসায় আসিলাম। হেরষবাবুকে নীলরতনবাবুকে আমার পীড়ার কথা বলিতে বলিলাম। হেরষবাবুর নিকট Bible Dictionary ও Beeton আনিব বলিলাম।

March 19

Wednesday

Chaitra 7

১০ই লিখিত

প্রাতে উপাসনা করিয়া (?) dumbbell exercise করিয়া হেরষবাবুর নিকট reference books আনিতে গেলাম। তিনি নীলরতনবাবুকে বলাতে নীলরতনবাবু যখনই আমি প্রাতে Mayo Hospital যাইব তখনই urine



examine করিবেন বলিলেন। reference books আনিলাম। কলেজ হইতে আসিয়া second class-এর exercise দেখিলাম। পরে জল খাইয়া Wellington Square-এর বায়ু-সেবনার্থ গমন করিলাম। সন্ধ্যার সময় আধারে দূরগত গাড়ি-ঘোড়ার শব্দের মধ্যে Squareটা বেশ গন্তীর ভাব দারণ করে। রাজে কিছুই হয় নাই। ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। রোজে কলেজ হইতে আসিয়া বড় মাথা ধরিয়া যায়। ঘুমাইলে বড় ক্ষুধা কম হয়। আজ মনোরমার পত্রের উত্তর দিলাম।

March 20

Thursday

Chaitra 8

১০ই চৈত্রি

উপাসনা, Exercise, walk to Adhar Raba's Lodgings. কলেজের পড়া করিয়া কলেজ গেলাম। তথা হইতে আসিয়া Second class-এর Exercise দেখিলাম। Livingstone-এর উপর দু' Slip note লিখিলাম। Wellington Squareএ ভ্রমণ। আজকার কথা বিশেষ কিছু মনে নাই।

March 21

Friday

Chaitra 9

প্রাতে উপাসনা, Exercise, ও জলযোগ করিয়া Mayo Hospitalএ গেলাম। ক্রিয়াক্ষণ অপেক্ষা করিয়া নীলরতনবাবুর সহিত একটা কামরায় গেলাম। তিনি প্রস্তাব পরীক্ষা করিয়া বলিলেন তাহাতে কোন দোষ নাই। তাহার গাড়ীতে বাসায় আসিলাম। He is a gentleman. তাড়াতাড়ি কলেজ গেলাম। Exercise করিয়া গেলাম। আজ তৃতীয় ঘণ্টায় Second Classএ বড় মেজাজ খারাপ হইয়া গিয়াছিল। History পড়ান হইতে আমাকে অব্যাহতি দিবার জন্য উমেশবাবুকে বলিব মনে করিলাম। বলা হইল না। বাসায় আসিয়া শিবনাথবাবুর Sermon-এর ইংরাজী অনুবাদ করিলাম। তাহার পর জল খাইয়া Livingstone পড়া শেষ করিলাম। Wellington Squareএ একজন Christian ও একটা হিন্দু Positivist (?) এর তর্ক শুনিয়া বড় মজা পাইলাম। বাসায় আসিয়া শনিবারের 1st ও 2nd class-এর Exercise-এর জন্য question ঠিক করিলাম। ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। ভাত খাইয়া ঘুমাইয়া ছিলাম। দীর্ঘ উঠাইল, কে তাহাকে বাহির হইতে শিকল দিয়াছে বলিয়া। সম্ভবতঃ শিকল আপনি পড়িয়া গিয়াছিল।

প্রাতে নদীর পত্র পাইলাম। সে drawing শিখিতে চায়। কতি কি ?

March 22

Saturday

Chaitra 10

১১ই লিখিত

প্রাতে উপাসনা করিয়া exercise এবং ভ্রমণ করি। ৭।০ টায় পর গড়ের মাঠ হইতে ফিরিয়া আসি। তৎপরে ৩।৪ দিনের বাকী ডায়েরী লিখি। Livingstoneএর টীকা লিখিতেছিলাম, এমন সময়ে বিনোদ ও মনোরমার পত্র পাইলাম। বিনোদের পত্রে বাঁকুড়া ব্রাহ্মসমাজের গত (নবম) বার্ষিক উৎসব, এবং মন্দির প্রতিষ্ঠার বিবরণ পাইলাম। ইংরাজী ছ-এক যায়গায় শুদ্ধ করিয়া দিলাম। নতুবা বেশ হইয়াছে। বিনোদ, হরচরণ ও হেম গুহের স্বাক্ষর আছে। স্নানান্তর করিয়া কলেজ গেলাম। Second Classএর exercise দিয়া Burns পড়িতে লাগিলাম। ১২টা হইতে ১।০টা পর্যন্ত 1st year পড়াই। মাঝে কেবল এন্ট্রেন্স ক্লাসের Exercise দিয়া আসি। বাসায় আসিয়া মেজদাদার পোস্টকার্ড পাইলাম। সঞ্জীবনী পড়িলাম। মনোরমার, বিনোদের, নসীর পত্রের উত্তর এবং সঞ্জীবনী পাঠাইলাম। Livingstoneএর টীকা লিখিতে লিখিতে উঠিয়া রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের parachute যোগে আকাশ হইতে অবতরণ দেখিলাম। প্রেসে গিয়া বিনোদের প্রেরিত Proceedings দিলাম এবং দুই একটি note ও glening দিলাম। noteএর proof আনিয়া রাত্রে সংশোধন করিয়া রাখিলাম।

ট্রামের অপেক্ষায় যখন সমাজের পাশে দাঁড়াইয়া ছিলাম, তখন গৌরীবাবুর মুখে শুনিলাম অধরবাবুর আবার অস্থখ করিয়াছে।

March 23

Sunday

Chaitra 11

আজ প্রাতে উপাসনা ও ব্যায়াম করিয়া অধরবাবুকে দেখিতে বাহির হইলাম। পূর্বদিন হইতে (আরও পূর্ব হইতে) স্থির করিয়াছিলাম আজ সকালে ধর্মবন্ধুর জ্ঞান সমালোচনা লিখিব; কিন্তু আলস্য ও গল্পপ্রিয়তা বশতঃ অধরবাবুর বাসাতেই ৮টা বাজিয়া গেল। আসিয়া ডায়েরী লিখিতে আরম্ভ করিলাম। প্রমথর একখানি পত্র পাইলাম। সে কালিকাপুরে, ক্ষুদ্র, জনকোলাহলশূন্য গ্রামে বসন্তসন্তোষ করিতেছে; কিন্তু কবিদের মতে তাহার প্রিয়তমা কাছে থাকা উচিত ছিল। তাহার প্রিয়তমা কিন্তু বাঁকুড়াতে। সকল কথা খুলে আজ কি কাল নিমাইকে একখানি পত্র লিখিব।

১২ই লিখিত

আমি উপরে ছিলাম। মেজদাদা আস্তে আস্তে ডাকিয়া দাশির হাতে স্থানীল ও বিমলের জামা ও কাপড় কিনিবার টীকা দিয়া চলিয়া যান। প্রেসে গিয়া

অর্ডার দিলাম। ট্রাম যোগে বাসায় আসিয়া ধর্মবন্ধুর notes কতক লিখিলাম। জল খাইয়া চাঁদনীতে কাপড় জামা কিনিয়া আলিপুর গেলাম। দেখিয়াই ত বিশন ছুটিয়া আসিল। তাদের কত আহ্লাদ! মেজবোয়ের হাতে মেজদাদার আড্ডাতে একটা খরচের টাকা দিয়া আসিলাম। জিজ্ঞাসিলাম স্থানীল কাহিল কেন? মেজবোয়ের উঃ “দুধ খেতে টাকা নাই।” আমার প্রাণটা কেমন করিয়া উঠিল। তখনই টাকা দিব বলিলাম। কিন্তু গাঠ কি হয়েছে। ছেলে দুটা আসিবার সময় আমার দিকে চাহিয়াই রহিল। ২টা পয়সা দিয়ে এলাম। মনটা কেমন করে; তারা কি ভাবে। সমাজে আসিয়া Sermonএর note লইলাম। পণ্ডিতজীর সঙ্গে অধরবাবুর বাসায় আসিয়া কয়েকটি মজার গল্প শুনিলাম। সমাজে স্থানীল বলিল আপনি আর যান না কেন। হেমেন্দ্র এবং স্থানীলার মুখ দেখিয়া আমার তাহাদের প্রতি অমুরাগ বাড়িল।

March 24

Monday

Chaitra 12

উপাসনা। ব্যায়াম। ভ্রমণ। Messenger পাঠ। ধর্মবন্ধুর noteএর বিষয় ঠিক করা। স্থরেন তার মাকে পত্র লিখবে ভূত ২০শে বৈশাখ যাত্রা করিবেন। কলেজ। উন্নাপদবাবুর সহিত Life insure করার কথা। এবং Self control সম্বন্ধে Browning এর মতের কথা। হেমেন্দ্র কাল সমাজে ৫০টা টাকার দরকার বলিয়াছিল। যাদববাবুকে কাল ও তৎপূর্বে পত্রও লিখেছিল। মনে করিয়াছিলাম বেতন advance লইব। কিন্তু বলিতে পারিলাম না। কলেজে শক্তিবাবুর এক পত্র (গিরিধি হইতে পাইলাম। সঙ্গীবনীতে একটি Complaint দিবার জন্ত। কাল দিব। হেমেন্দ্রর বাসায় গেলাম। নানা কথা, জলযোগ। তাদের সঙ্গে থাকিতেও পারি। অধরবাবুকে “ভূতের বোঝা” উদ্ধৃত করিয়া দিতে বলিয়া আসিলাম। স্থানীল আমার চিঠিপত্র সম্বন্ধে বলিল “একপ পত্র লিখিলে স্বীকে লেখাপড়া শিখাইবার দরকার হয় না; কত ভাল কথা আছে।” বাসায় আসিয়া রাজিতে ধর্মবন্ধুর জন্ত Note লেখা শেষ করিলাম। হেমেন্দ্র বলিল “আগে misinformed হয়েছিলাম এখন দেখছি তাঁর মত কোন মিশনরিই খাটে না।” “তাঁর Sermonএ বড় vanity ইত্যাদি!” (i) referring to Mr. Sastri.

March 25

Tuesday

Chaitra 13

২২এ লিখিত

কিছুই মনে নাই। উপাসনা ও ভ্রমণাদি করিয়া থাকিব।

March 26 Wednesday Chaitra 14  
২২এ লিখিত

মনে নাই।

March 27 Thursday Chaitra 15  
২২এ লিখিত

আজ হইতে ১৭ই পর্য্যন্ত কোন দিন রাতে ঘুম হয় নাই। পাশের ঘরে পূজা ও রাত্রি কালে মাতালের গান (?) শুভেছিল।

আজ সকালে Sarma & Co-র বাড়ীতে শশীবাবুর সহিত দেখা করি।

March 28 Friday Chaitra 16  
২২শে লিখিত

শিবনাথবাবুর sermon ও মেসেঞ্জারের article আজকালের মধ্যেই বোধহয় লিখিয়াছিলাম।

March 29 Saturday Chaitra 17  
২২শে লিখিত

রাতে proof দেখিয়াছিলাম।

প্রাতে অধরবাবুর বাসায় ধর্মবকুর proof দেখিয়াছিলাম।

March 30 Sunday Chaitra 18

১১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত pressএ ছিলাম। রাতে রামকুমার বিহারদ্ব মহাশয়ের Sermonএর report লই।

March 31 Monday Chaitra 19  
২২শে লিখিত

বিশেষ কিছুই মনে নাই।

April 1 Tuesday Chaitra 20

আজ বোধহয় কলেজ হইতে আসিয়া Livingstoneএর note লিখি।

April 2

Wednesday,

Chaitra 21

২২শে লিখিত

আজ তত্ত্বকৌমুদীর contributionএর জন্য ৬টার সময় এক Meeting হয়। আমি বন্ধের পর regularly লিখিতে promise করি। পণ্ডিতমহাশয়কে Mass preachingএর জন্য চাঁদার একটাকা দিই।

April 6

Sunday

Chaitra 25

২৬শে বৈশাখ, বাঁকুড়া।

আজ প্রেসে বসিয়া মেসেঞ্জারের প্রকৃৎ দেখিতে দেখিতে জর আসিল। তাহার পূর্বরাত্রে যাদববাবুর কাশি প্রভৃতি কারণে ঘুম হয় নাই। জর হইবে বুঝিতে পারিয়াছিলাম। কাজ শেষ করিয়া ট্রামে উঠিবার সময় হেমেন্দ্রের পেটের পীড়ার খবর পুণ্যদানবাবুর নিকট পাইলাম। আজ হইতে ইনফ্রুয়েঞ্জাতে ভুগিতে লাগিলাম।

April 11

Friday

Chaitra 30

২৭শে বৈশাখ, বাঁকুড়া।

আজ ভাত খাই। ইহার দুই একদিন পূর্বে বিশন মেজদাদার সঙ্গে আমাকে দেখিতে আসিয়াছিল। কলেজে গিয়া আধমাসের অগ্রিম বেতন আনিলাম। বন্ধ হইল। তজ্জন্মই পূর্বদিন গগনবাবুর নিকট খবর লইয়া কলেজ গিয়াছিলাম। রোডে কয়েক দোকান ঘূষা ও ধোবার নিকট সন্ধ্যাকালে যাওয়ায় শরীর অসুস্থ হইয়া পড়ে।

April 12

Saturday

Chaitra 31

তজ্জন্ম আজ ভাত খাই নাই।

আমার ও দাসীর জুতা কিনিয়া আনি।

April 13

Sunday

Boysack 1

২৮শে বৈশাখ

অজ ভাত খাইলাম সকালে মেজদাদার সহিত দেখা করিয়া আসিলাম। মেল গাড়িতে রাণীগঞ্জ আসিলাম। তথা হইতে স্পেসিয়াল বাড়ীতে রওনা হইয়াছিল...

April 14

Monday

Boysack 2

২৯

অজ প্রাতে বাড়ী পৌছিলাম। বড় দুর্বল অবস্থায় পৌছিয়া অনেকক্ষণ শুইয়াছিলাম। তৎপরেও বেতের চেয়ারে বসিয়াছিলাম। অনেকক্ষণ মা কোন খবর না লওয়ায় মনে করিলাম মা বুঝি বিরক্ত হইয়াছেন। মাঝে

টাকা দিলাম। স্নানাদি করিয়া জল খাইলাম। ভাত অতি অল্প খাইতে পারিলাম। দুপুর বেলা নসীর হাতে বিনোদের জিনিসপত্র ও দেবেনকে আমার তিনটি টাকার জন্ম পত্র দিলাম। দেবেনের টাকা চুরি যাওয়ার দিতে পারে নাই। আমার উচিত ছিল অতঃপর টাকা লইতে অস্বীকার পাওয়া ; কিন্তু তাহা করি নাই। তাহাই করিব। সকলকে বাড়ী পৌছার খবর দিলাম। বৈকালে জল খাইয়া জেষ্ঠীদের ঘরে গেলাম। রমনদাদা কথা কহিলেন। ইতিপূর্বেই দেবেনের সঙ্গে দেখা হইয়াছিল। জ্যোতিও আসিয়াছিল। লালবাজার গেলাম। বাড়ী আসিয়া আর কিছু না খাইয়া শুইলাম।...

April 15

Tuesday

Boysack 3

৫ই

আজ শরীর ভাল না থাকায় স্নান করি নাই। কুমারী নাইটিঙ্গেলের জীবনী জিপিয়া ধর্মবন্ধুর জন্ম পাঠাইলাম।

রাত্রে মনোরমাকে আমার ডায়েরী দেখাইলাম। আমাকে না বলিয়া প্রদীপ নিবানতে আমি মুহুর উপর একটুকু বিরক্ত হইয়াছিলাম কি। আশ্চর্য্য ! বৈকালে শশী ও দেবেনের সঙ্গে বেড়াই। অনেক অভদ্র কথা আজ ব্যবহার করিয়াছিলাম।

April 16

Wednesday

Boysack 4.

৫ই

আজ সন্ধ্যাক প্রাতে দেবেন ও তাহার স্ত্রীর নিমন্ত্রণ পাইলাম। আমি ১০টার সময় গিয়া থাইলাম। কিন্তু পাঙ্কীর বেয়ারার অভাব হওয়ায় প্রীলোকদের আসিতে বড় দেরি হয়। তাহার ৫টার সময় খাইতে বসে। আমরা একটা কপাটের ছিদ্র দিয়া সকলকেই দেখিলাম। নিতমকে দেখিলাম। সুন্দরী নয়। বড় দুর্বল শুনিলাম; সবে পথ্য করিয়াছেন। দেবেনের স্ত্রীর সহিত আলাপ হইল। অবু বৈকালে আমিলেন। খাওয়া দাওয়ার পর অবুকে কতকদূর দাঁড়াইয়া দিলাম। দেবেনও আমাকে দাঁড়াইয়া দিল। তাহার স্ত্রীর সঙ্গে কথা কহা সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। কেদারবাবুর সহিত সন্ধ্যাবেলা দেখা হইল। তিনি বলিলেন তোমার জন্ম একটা বড় কাজ আটক হইয়া রহিয়াছে। Student's association." প্রথম কোন পত্র দেখ নাই (২ মাস)। নিতম মনোরমা ও গিরিথালার দ্বারা জানিতে চান। বলিতে পারি নাই। রাত্রে বাঁহাতটা বড়

কনকন করিতেছিল। যুগ্ম হাত টিপিয়া দিতে অনেকটা কমিল। দেবেনদের বাড়ীতে আজ অনেক ছেপলামি করি।

April 17

Thursday

Boysack 5

আজ বেলায় উঠিয়া অবধি বিশেষ কোন কাজ হয় নাই। প্রমথকে পত্র লিখিলাম। নিতমকে লিখিলাম। পরীক্ষক হইবার ফর্ম আসায় তাহাতে লিখিয়া পাঠাইয়া দিলাম। হেরষবাবুকে আনন্দমোহন বসু মহাশয়কে আমার জন্ম বলিতে লিখিলাম। কয়েকদিনের ডায়েরী লিখিলাম। ধর্মবন্ধুর জন্ম লিখিতে বসিয়া দুর্বলতাবশতঃ পারিলাম না। আজ প্রাতে মনোরমার ডায়েরী কিছু কিছু পড়িয়া সন্তুষ্ট হইলাম। তাহার আমার চেয়ে বোধহয় Spirituality জন্মিয়াছে। এখানে আসিয়া অবধি বড়ই নাস্তিকের মত দিন কাটাইতেছি। উপাসনা প্রার্থনাদি কতদিন করি নাই। মনোরমার সহিতও করিতেছিলাম। বড় ইন্দ্রিয়ের দাম হইয়া পড়িয়াছি। আমাদের ঘর কমার—অধিকাংশ হিন্দু গৃহের মত—যেদ্রুপ বন্দোবস্ত তাহাতে ত আধ্যাত্মিক দুর্গতি হইবেই। স্ত্রী যেন উপপত্নী; রাত্রিতে গোপনে কথাবার্তা কহিতে হইবে। দাদা ১০ আনার পৈতা কিনিয়াছেন; তাহা লইয়া বড় গোলমাল হইতেছে। আমার ও মনোরমার জন্ম পড়াশুনার ও উপাসনার বন্দোবস্ত করিতে হইবে।

April 18

Friday

Boysack 6

১লা মে লিখিত

মনে নাই

April 19

Saturday

Boysack 7

লিঃ ১লা মে

মনে নাই

April 20

Sunday

Boysack 8

লিঃ ১লা মে

সকালে ব্রহ্মমন্দিরে গিয়া কেদারবাবু তত্ত্বকোমুদী হইতে “শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানম্” সঙ্ক্ষে শিবনাথবাবুর বক্তৃতা পড়িতেছিলেন শুনিলাম। আমি আগামী রবিবারে ছাত্রসমাজে কোন বিষয়ে বক্তৃতা করিতে অঙ্গীকার করি। সন্ধ্যার পর উপাসনা করিতে যাই। দুপুরবেলা বারাণসীবাবুর সহিত টোলে কথাবার্তা হয়। তাহার পর জল খাইয়া একত্রে সমাজে যাই।

April 21

Monday

Boysack 9

১লা মে লিখিত।

আজ কি কাল কাছারী গিয়া Bradlangh কে support করিবার জন্ম meeting করিবার কথা হয়।

আমি Indian association কে পত্র লিখিলাম, petition and Resolution-  
এর জন্ত।

April 22 Tuesday Boysack 10  
মনে নাই।

April 23 Wednesday Boysack 11  
মনে নাই।

বাড়ী আসিয়া অবধি বড় অনাধ্যাত্মিক ভাবে জীবন যাইতেছে।

April 24 Thursday Boysack 12  
মনে নাই।

April 25 Friday Boysack 13  
আজ Indian association হইতে Petition, resolution প্রভৃতি পাঠিলাম।  
বনোয়ারীর বাসায় গিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া, Resolution move করা প্রভৃতি  
ঠিক করিয়া Mahes Babu-কে সভাপতি হইবার জন্ত অনুরোধ করিতে গেলাম।  
স্বীকার পাইলেন। আলিজামীনকে মিটিংএ যাইতে বলিয়া আসিলাম।  
অবশেষে বসন্ত বাসায় আসিয়াছিল। ইতিপূর্বেই হৃদয় দরিপাকে তাঁহার  
কুটিতে সভা হইবে বলিয়া আসিয়াছিলাম।

April 26 Saturday Boysack 14  
১লা মে লিখিত

আজ প্রাতে বিজ্ঞাপন বিতরণ করা গেল। আমি প্রথম প্রস্তাব করিবার পূর্বে  
কি বলিব স্থির করিলাম। “পবিত্রতা” সম্বন্ধে ছাত্রসমাজে বক্তৃতা করিবার জন্ত  
কতকগুলি notes লিখিলাম।

সভা হইল। বেশীলোক হয় নাই কিন্তু Representative gathering বটে।  
কি শিখিলাম :—সোজা করিয়া বুঝাইয়া দিলে সাধারণ লোকে খুব আগ্রহের  
সহিত রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেয়। সভাফলে কয়েকটা স্বাক্ষর করান  
গেল।

April 27 Sunday Boysack 15  
১লা মে লিখিত

প্রাতে ব্রহ্মানন্দরে গেলাম। কার্য আরম্ভ করিবার পূর্বে একবার একাকী  
নির্জনে ঈশ্বানকে স্মরণ করিলাম। পবিত্রতার বিষয়ে বক্তৃতা করিলাম কিন্তু



আমি কি অপবিত্র! প্রায় ২০/২৫টি ছাত্র উপস্থিত ছিল। তাছাড়া অবিনাশ কেদারবাবু ও ক্ষেত্রবাবু ছিলেন। অবিনাশের মতে বক্তৃতাটি বেশ সুন্দর ও exhaustive হইয়াছিল। সে আগামী রবিবারে বক্তৃতা করিবে। ইহা ( ছাত্রসমাজ ) যে একটি গুরুতর কাজ, তাহা আজ বুঝিলাম।

সন্ধ্যার সময় সমাজে 'গেলাম। ব্রজেন্দ্রবাবু সপরিবারে আসিয়াছিলেন। কেদারবাবু কার্থো ভগবানের উপাসনা করিতে উপদেশ দেন। ফিরিয়া আসিবার সময় বারানসী বাবু "১মার্ট" বাদিয়া দিতে বলিলেন। আমি বলিলাম, তেমন চরিত্র কই?

—০—

সকালে যখন সমাজে যাইতেছিলাম তখন meeting এর বিষয়ে Telegraph করিবার জন্য মায়ের নিকট ২২ টাকা চাইলাম। মা বলিলেন এত সকালে কোথা যাচ্ছ। চূপ কারিয়া থাকায়, বুঝিতে পারিয়া তিন বলিলেন "ছেলে-মাতুষ না বুঝে কি করে বেড়াচ্ছ রে বাপ! তিনি কেমন মাতুষ ছিলেন, আর এমন দুর্নামের কাজ করে বসি! যে তা আর বলবার নয়।" মনটা বড় খারাপ হ'ল।

April 28

Monday

Boysack 16

আবেদনে দণ্ডিত করাই।

মা আজ সাপনায় রামনাথের সাহিত বাপের বাড়ী গেলেন।

মনোরমার সহিত আজ রাতে প্রার্থনা করিলাম।

April 29

Tuesday

Boysack 17

আজ ১৩১ স্বাক্ষরযুক্ত একটি আবেদন Parliament-এ গেল। চাই Election of half the members and right of interpellation.

তিন যায়গায় জল খাইলাম। ১। স্বর্ষ দত্তের বাসা, ২। ষোগেন্দ্র রায়ের বাসা, ৩। সানবাঁদা।

April 30

Wednesday

Boysack 18

১লা মে লিখিত

I eat only rotis today, not because it was Ekadasi, but as a sort of penance.

Went to Binod Babu and complained against the owners of বড় পুকুর for making the water muddy by catching fish. Was told that the municipality...had no legal power to stop it. Then followed complaints (from B. Babu) against Govt. servants for worrying the municipality and District Board authority. I shall write an article in the Sanjibani on these matters. Went to Kedar Babu Heard Ramnath Babu has written to ? Babu that he is not bound to pay টাঙ্গা he has subscribed with his own hand.

### CASH ACCOUNT FOR APRIL 1880.

Receipts	১ টাকা ৮ আনা	গার্ড দেওয়া
	১১৫ টাকা ৭ আনা ৩ পয়সা	ফেক্সাবা ও মাচের বেতন ( ফেক্সাবাবী ৫ দিন )
	১১২ টাকা ১২ আনা ৩ পয়সা	
খরচ—	বাড়ীতে—	৬০.
	( debt ) দেবেন—	১১. ( + ৩. )
	নমী—	১.
	( debt ) পণ্ডিত মহাশয় বাবত	
	ভায়া ও ধর্মাজ্ঞাসার দাম—	১.
	বাবতে Mass	
	preaching এর টাঙ্গা—	১.
	উপাসকমণ্ডলীর টাঙ্গা	
	( ফাস্তুন পর্যন্ত )—	১.
	মেজবৌকে—	১.
	Wordsworth's work—	১ টাকা ২ আনা
	Reference books —	১৩ টাকা ৮ আনা ৩ পয়সা
	(Debt) Heramba Babu—	৬.
	Nature Society-র টাঙ্গা—	৩. april পর্যন্ত ।
May 1	Thursday	Boysack 19
	৩রা মে লিখি	
	( মনে নাই )	

Living like a beast.

আজ চন্দ্র বাঙ্গালার বয়ে লোলাড়ার একজনের বিবাহ। বরষাত্রগণকে কাঁচা গুড় দিয়া জল খাইতে এবং শালপাতায় মোড়া পান দেওয়াতে আমি অনেকের কাছে চন্দ্র বাঙ্গালকে অভদ্র ইত্যাদি বলিয়াছিলাম। ইহা অন্তায় করিয়াছি।

—•—

আজ ধর্মবন্ধু পাইলাম। Get up-টা পছন্দ হইল না। হু একটা বড় খারাপ ছাপার ভুল হইয়াছে। “ক্ষুদ্র কাপ্তেন” গল্পটিতে কি উপদেশ পাইলে জিজ্ঞাসা করায় মনোরমা বলিল “সংযম”।

—•—

২রা মে। আজ নিতম প্রমথর কুশল জানিবার জন্ত মনোরমাকে পত্র লিখিয়াছিলাম। আমি উভয়ের সংবাদ দিলাম।

May 2

Friday

Boysack 20

৩রা মে লিখিত

(মনে নাই)

শুনিলাম মায়ের হাত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। সত্য কিনা জানিবার জন্ত মামাকে পত্র লিখিলাম। পত্রখানি হাতে লইয়া বাহির হইলাম। ডাকঘরে পত্র দিয়া গোবিন্দ শুঁড়ির কাছে Parliament-এর দরখাস্তের স্বাক্ষর আনিলাম। তাহার পর বনোয়ারীর সহিত বরদাবাবুর বাসা, রামনাথের দোকান, স্বত্তরবাড়ী গেলাম। তাহার পর বনোয়ারী ও আমি বিষ্ণুপুরের রাস্তায় বেড়াইতে বেড়াইতে অনেক বিষয়ে কথাবার্তা করিলাম।... .. ইহার পর বারানসী বাবুর সহিত মিলিয়া আরও অনেক কথা হয়। আশুর নিকট দরখাস্তের কাগজ লওয়া। বাড়ীতে আসিয়া খাইয়া শুইলাম। উপাসনা করিব ইচ্ছা ছিল; কিন্তু মুহু ঘুমন্ত অবস্থায় “মন বসিবে না” বলায়, তাহার ও আমার আলস্য একত্র মিলিয়া সং ইচ্ছাতেও বিদ্র জন্মাইল। গরমে ঘুম হইতে ছিল না। দুয়ার খোলা ছিল। লোলাড়ার কয়েকটি ছেলে আসিয়া জল খাইতেছিল ও তজ্জন্ত আমরা শুইয়া থাকাতেও বড় বৌ প্রভৃতি ঘরে ঢুকিতেছিল ননী লোলাড়া বাইতে চাওয়ার বড় বৌ হেডমাস্টারকে বলিতে বালিল। আমি অস্বীকার পাইলাম।

\* \* \*

May 3

Saturday

Boysack 21

আমার সংসাহস নাই। অনেকই আমি অধ্যাপকই থাকিব কি অপর কোন কাজ করিব জিজ্ঞাসা করিলে স্পষ্ট উত্তর দি না। যদিও চাকরী করিতে হইলে অধ্যাপকতা করিব ইহাই আমার স্পষ্ট অভিপ্রায়। কাল রামনাথ চট্টোকে উক্তরূপ উত্তর দিয়াছিলাম।

সকালে উঠিয়া স্নানাদি করিয়া কয়েকটা বহির জন্ত ইঙ্কুলে গেলাম। কিন্তু চন্দ্র-ভূষণ না থাকায় পাইলাম না। কাচারী গেলাম। বস্তু রাতে খাইবার নিমন্ত্ৰণ করিল। বাড়ী আসিয়া ভাত খাইয়া ঘুমাইলাম। উঠিয়া মনোরমার সহিত আমাদের জীবনের অধোগতি সম্বন্ধে কথা হইল। নিত্য উপাসনা করিবই করিব। মনোরমাকে ইংরাজী পড়াও দিব।

অত্যন্ত জঘন্ত হইয়া পড়িয়াছি।

১১ই মে ব্রহ্মমন্দিরে গার্ব্‌ফিল্ডের জীবনচরিত সম্বন্ধে বক্তৃতা করিব বলিয়া তাহার ইংরাজী ভীখনী পড়িতেছি।

২২এ বৈশাখ লিখিত

জল খাইয়া বারানসীবাবু ও শশীর সহিত নদীর ধারে বেড়াইতে গেলাম। তাহার পর বন্ধুর কাছে নিমন্ত্ৰণ খাইতে গেলাম। সেখানে অমিয় বসুর ও বারানসীবাবুর অনেক ধর্মবিষয়ক কথা হইল। রামনিধি রায় মহাশয় Dr. বিগ্নোল্ড সাহেবের পাগলামির অনেক কথা বলিলেন। রামনাথবাবু astronomyর অনেক কথা বলিলেন। বলিলেন Microscope দিয়া দেখিলে মাটির ডানা Hexagon এবং Equilateral triangle-এর মত figure-এ ভিত্তি দেখা যায়। অনেক রাজিতে খাওয়া দাওয়া করিয়া আসিয়া মনোরমাকে উঠাইয়া ছাতের উপরে জ্যোৎস্নাতে উপাসনা করিলাম।

May 4

Sunday

Boysack 22

প্রাতে স্নানাদি করিয়া অব্র বক্তৃতা (ব্রহ্মমন্দিরে) শুনিতে গেলাম। বালকদিগের উপযোগী হয় নাই। কিন্তু চিন্তাপূর্ণ, ও বয়স্ক লোকদিগের কাজে লাগিতে পারে। অব্র শীঘ্র শীঘ্র বিশদভাবে মনের ভাব প্রকাশ করিবার ক্ষমতা নাই। অবিনাশ তাহার লিখিত “সীতার” প্রথম অধ্যায় মনোরমাব মতামত জানিবার জন্ত আমায় দিল।

আহারাদি করিয়া গার্ব্‌ফিল্ডের ভীখনী পড়িতে পড়িতে ঘুমাইয়া পড়ি। ঘুম ভাঙিলে পর অনেকক্ষণ মনোরমা আমায় বাতাস করিয়াছিল ও মাথায় হাত

ব্লাইয়া দিয়াছিল। আজ গারফিল্ডের জীবনচরিত শেষ করিলাম। মনোরমার ইংরাজী পড়া বলিয়া দিলাম।

বড়বৌকে এত বলিয়াছি তবুও আজ দোক্তা আনাইয়াছেন এবং জিজ্ঞাসা করায় বলিল “কৈ হে, কোথা !” ছি!

June 27

Friday

Ashara 14

আজ মনোরমার পত্র পাইয়াছি। তাহাতে মুহূ নিয়মিতরূপে সকল কর্তব্য করিতে স্বীকার পাইয়াছে এবং আমাকেও অহুরোধ করিয়াছে। আমিও করিব বলিয়া লিখিলাম।

বহুদিন উপাসনা ও প্রার্থনা করি নাই। ডায়েরী লিখি নাই। জীবনকে নিয়মাধীন করা চাই।

এখানে আলা অবধি বড় পেটের অস্থখ করিয়াছে।

Sep 22

Monday

Ashvin 7

ভগবান আমার সহায় হউন, আজ অনেকদিন পরে ডায়েরী লিখিতে আরম্ভ করিতেছি। আজও লেখা হইত না! কিন্তু “মনোরমার নিকট মিথ্যাবাদী হইব না” এই কথা মনে হওয়ায় অলস্ত ভক্ত হইল। কাল মনোরমাকে লিখিয়াছি যে নিয়মিতরূপে উপাসনাদি করিব।) আজ প্রাতে উঠিয়া লাল-দীঘিতে বেড়াইতে যাই। তথায় C. Register ও vigilance Record পড়িয়া ক্ষণকালের জন্য ভগবানকে স্মরণ করি এবং আমার কর্তব্যের ক্রটি অপরাধসকল মনে করি। বাসায় আসিয়া 4th year Honours-এর জন্য Harold পাঠ করি। তৎপরে Messenger-এর জন্য Selection প্রকৃতির জন্য বিলাতী ও আমেরিক কাগজ পড়ি ও কিছু Pleasantry সংগ্রহ করি। স্নানাহারের পর Pleasantryগুলি একটা কাগজে আটিয়া দিই। পরে নিদ্রা। দুইটার পর ঘুম ভাঙে। সুতরাং 4th year Honours পড়ান হইল না। চুনী ও সতীশকে পড়া বলিয়া দি। টিরেটাবাজারে বাড়ীর ছেলেদের জুতা কিনি।

কর্তব্যের ক্রটি—4th year-এ না পড়ান, কলেজ গিয়া Concordance to the Bible না কেনা, সরোজিনীকে না পড়ান, (নিজের জন্য :—নূতন Examinators application form-এর জন্য আবেদন না করা)। সাধারণতঃ বুধা

আলস্তে দিনযাপন। বুধা দুই একজনের নিন্দাও করিয়াছি। রাত্রে ২০-২২ পৃষ্ঠা Freeman-এর History পড়িয়াছি। উপাসনা করিয়া তবে ঘুমাইব।

Sep 23

Tuesday

Ashvin 8

করুণাময় পরমেশ্বর আমাদের সহায় হও। প্রাতে উঠিয়া লালদীঘিতে ভ্রমণ ও প্রার্থনা। প্রার্থনার সময় কেবল অল্প চিন্তা মনে উদ্ভিত হইতেছিল। তদুপ-প্রাণ না হইলে এমনই হয়। আমি পৈতাফেলা সম্বন্ধে বিশ্বাসবিরুদ্ধ কার্য্য করিতেছি বলিয়াই কি ঈশ্বর আমাকে প্রত্যহ এই ঝাঁক ঝাঁক ভাব প্রেরণ করিতেছেন। কলেজের পড়া। মেসেঞ্জারের জন্ত Pleasantry বাছা। কলেজে পড়ান। Examination Superintendent করা। আসিয়া অবুর সঙ্গে গল্প, জল খাওয়া। সরোজিনীকে পড়াইতে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হওয়া। সরোজিনীকে পড়ান ও Battle of Hastings-এর map দেখিবার জন্ত Freeman's History Vol III দিয়া আসিলাম। অধরবাবুর ওখানে proof দেখা। হেম নেচার সোসাইটির সভ্য হইতে চায়। আমাকে propose করিতে বলিল। কিন্তু পূর্বেই আর একবার আমি প্রসঙ্গক্রমে একথা তোলায় সভাগণের অনভিপ্রেত বলিয়া বোধ হয়! বড় awkward position, কি বলিব তার ঠিক নাই। বাসায় আসিয়া কুলিদের বিষয় ধর্ম্মবন্ধুর জন্ত লিখিলাম। ভবতারণকে পটল-ভাজা দেয় আর কাহাকেও দেয় না দেখিয়া বড় বিরক্ত হইয়াছি। মনোরমার জন্য কিছু করি নাই। পূর্ণর কোর্স কিনিয়া দেওয়া উচিত ছিল।

Sep 24

Wednesday

Ashvin 9

বাদল হওয়ায় বেড়াইতে পারি নাই। আর একজোড়া জুতা থাকিলে ইহাতেও বাহির হইতাম। উপাসনান্তর গৃহে বসিয়া ধর্ম্মবন্ধুর note লিখিলাম। আহারের পর Samson Agonistes পড়িলাম। তৎপরে college যাই। 4th year-এ পড়াই নাই। Half yearly exam-এ guard দিতেছিলাম। বাসায় আসিয়া জলযোগের পর 2nd year-এর question-এর নম্বর ঠিক করিবার জন্ত Heramba Babu-র নিকট যাই। কিন্তু Messenger-এর জন্ত Selection-এর কথাতেই সময় গেল। আমি Selection-এর জন্ত কাগজ দিয়া আসিলাম। ঠিক করিলাম। বিলাতী American কাগজ পড়িলাম। আহারান্তে ডায়েরী লিখিলাম। ভগবানকে স্মরণ করিয়া ঘুমাইব।  
অদ্য বৈকালে পূর্ণকে দুইখান Entrance course পাঠাই।

Sep 25

Thursday

Ashvin 10

১১ই আশ্বিন লিখিত।

প্রাতে উঠিয়া হেরম্বাবুর বাসায় কাগজ দিতে গিয়া তাহার সঙ্গে দেখা হইল। একত্রে লালদীঘি গেলাম। তথায় ভ্রমণ ও উপাসনা করিয়া বাসায় আসিয়া “পাপীয় জীবনে ভগবানের লীলা” নামক একটি বই পড়িলাম। তৎপূর্বে ভবতারণবাবুর একটি proof correct করিয়া দিই। কলেজ গিয়া examination superintend করিলাম ও...এর unitarian পড়িলাম। কলেজ যাইবার পূর্বে মেসেঞ্জারের জন্ত Pleasantries, কিছু—gleanings পাঠাই। নদীর জন্ত জুতার মাপ—পত্র পাইলাম। তৎক্ষণাৎ কিছু রক্ষণাবেক্ষণ—কে একটি post card-এ উত্তর লিখিয়া—। বাসায় আসিয়া শরীর অসুস্থ বোধ—লাগিল তৎক্ষণাৎ l'annel গায়ে দিলাম। দ্বিজেন্দ্রবাবুর “আধ্যামি ও সাহেবিয়ানা” পড়িলাম। পরেশকে আবার টাকার জন্ত পত্র লিখিলাম। সন্ধ্যার প্রাক্কালে অধরবাবুর বাসায় গেলাম। সেখানে proof দেখিয়া বাসায় কিয়ৎক্ষণ পরেই ঘুমাইয়া পড়ি। উঠিয়া অধরবাবুর আনীত proof দেখিলাম। শরীর খারাপ থাকায় উপাসনা করিয়া নিদ্রা যাই নাই। আমার যে ঈশ্বরে প্রীতি নাই, ইহা তাহারই একটি প্রমাণ। সাধু ব্যক্তিগণ মুমূর্ষু অবস্থাতেও উপাসনা করেন। অল্প এক ভিক্ষুক আসিয়াছিল, তাহাকে কিছু দিতে পারি নাই। সে কোন মতেই না যাওয়ায় কিছু বিরক্তির সহিত যাইতে বলিয়াছিলাম। হীরালালবাবুকে বাসার জন্ত পত্র লিখিবার মনস্থ করি। আজ (১১ই) মেজদাদার নিকট ও সরোজিনীকে পড়াইতে যাওয়ার কথা আছে।

Sep 26

Friday

Ashvin 11

১১ই লিখিত।

স্বরণশক্তি অতিশয় খারাপ হইয়াছে। কাল প্রাতে উপাসনা করিয়াছিলাম কিনা মনে নাই। বাদল হওয়াতে বেড়াইতে যাই নাই। দিনের মধ্যে unitarian পড়িয়াছি। রামায়ণের বাঙ্গালা অনুবাদ কিছু পড়িয়াছি। হীরালালবাবুকে, মনোরমাকে, ও দাদাকে পত্র দিয়াছি। আজ (১২) মনোরমার পত্র পাইয়াছি। দাদার পত্রে অবগত হইলাম—তাঁহার বাসা পুড়িয়া গিয়াছে। তাঁহার এক জোড়া চটি জুতা পাঠাইতে হইবে।—অধরবাবুর বাসায় proof correct করি। বৈকালে Review of Reviews পাইলাম। জীজাতির—of work লইয়া অবিনাশ ও ভবতারণবাবুর সহিত কথা হয়। যেন একটুকু

warm হইয়া পড়িয়াছিলাম। তা ভাল নয়। রাত্রে উপাসনা করিয়া শয়ন করি। আহারের অনিয়মে আজ শরীরটা অসুস্থ আছে।

মনোরমার ইংরাজী পড়ার বড় অসুবিধা হইতেছে। দেখি আমি যদি কিছু করিতে পারি। আমি তাহাকে পত্র লিখিয়াছি যে এখন তাহার সহিত একত্রে থাকার ইচ্ছা অনেকটা কর্তব্যবুদ্ধিজনিত। দয়াময় ঈশ্বর করুন যেন কর্তব্য পালন করিতে পারি।

Sep 27

Saturday

Ashvin 12

অল্প প্রাতে উঠিতে বিলম্ব হইয়াছিল। কারণ রাত্রে রুষ্টিতে পুস্তকাদি ভিজিয়া যাওয়ায় উঠিয়া সে সকল মুছিতে হইয়াছিল। (আমরা জানালা বন্ধ করিয়া শুই না)। বেড়াইতে গিয়া হেরম্ববাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। উভয়ে একত্রে লালদীঘি গেলাম। তিনি সেখানে বসিলেন, আমি তথায় কিছুক্ষণ বেড়াইয়া ফিরিয়া আসিলাম। আসিয়া স্নানাদি করিয়া উপাসনা করিয়া পূর্বদিনের ও অল্পকাল ডায়েরী লিখিলাম।

প্রার্থনার বিষয় :—

বাক্ সংযম।

একাগ্রচিত্তে কর্তব্য পালন।

—০—

১৩ই লিখিত

আহারের পর মেসেঞ্জারের জ্ঞাত প্রবন্ধ লিখিতে বসিলাম। প্রায় ২টার সময় প্রবন্ধ লেখা শেষ হইল। ইতিমধ্যে রাখালদাদার জ্ঞাত চিঠি জুতা কিনিয়া আনিয়া পুলিশ করিয়া শিয়ালদহ স্টেশনে দিয়া আসি! রাখাল আমার অনেক উপকার করে। অল্প রামমোহন রায়ের মৃত্যু দিন উপলক্ষে সাংবৎসরিক সভা হইল। সিটি কলেজ গৃহে। কালিচরণ ও কৃষ্ণবাবু ব্যতীত আর সকলেরই বক্তৃতা বিশেষ কোন কাজের নয়। বিপিন পাল একটা প্রস্তাব অস্বস্তিকর করিতে গিয়া সেটাকে ridiculous বলিয়া নিজেই ridiculous হইলেন। এবারের সভার গান্ধীর্ষ একেবারেই অহতুত হয় নাই! সভা ভঙ্গ হইল হেরম্ববাবু ও আমি মেসেঞ্জার আপিসে গিয়া ২টার পর পর্যন্ত বাটা ফিরিয়া আসিলাম। তাহার সহিত কথা হইতেছিল যে যদি সকলে হাজার



দরে টাকা দেয় তাহা হইলেই রামমোহন রায়ের উপযুক্ত স্মৃতিচিহ্ন স্থাপিত হইতে পারে। এমন একটা পুস্তকাগার স্থাপন করা চাই, যাহা আর সকলের চেয়ে বড় হইবে। পরমেশ্বরের নাম লইয়া শয়ন করি।

Sep 28

Sunday

Ashvin 13

প্রাতে উঠিয়া বেড়াইতে বাহির হই। কিন্তু গোলদীঘির নিকট হইতে ভিজিয়া ফিরিয়া আসি। আসিয়া উপাসনা করিবার সুবিধা না হওয়ায় ভগবান্কে স্মরণ করিয়া কার্য্য আরম্ভ করি। পূর্বদিনের ডায়েরী লিখি এবং Review of Reviews পড়ি। স্নানের পর আহার করিয়া press-এ ঘাইতে ঘাইতে অত্যন্ত ভিজিয়াছিলাম। Messenger-এর proof, correct এবং অবরবাবুর নিকট হইতে ধর্ম্মবন্ধুর file আনাইয়! ভ্রম সংশোধন করিয়া দিই। দুঃটার পর বাসায় আসিয়া Review পড়ি। হেম সন্ধ্যার সময় খাইবার নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠায়। আমি ভিজিয়াছিলাম বলিয়া যাইতাম না। কিন্তু আবার তাহার চাকর আসায় গিয়া খাইয়া আসিলাম ও ভিজিলাম। আসিয়া A. ward-এর দু-একটা piece পড়িলাম। বৈকালে মেজদাদা আসিয়াছিলেন। নন্দী তাঁহাকে এক পত্রে বাড়ীর ভগ্নাবস্থার কথা লিখিয়াছে। এই বর্ষার দিনে মায়ের কষ্টের কথা ভাবিলে আমার প্রাণ যে কেমন করে বলিতে পারি না। বাদল হইলেই এ কথাই মনে হয়। আমি ত বেশ আছি। কিন্তু বাড়ীর সকলের, বিশেষতঃ মায়ের কি কষ্ট! আগামী বৎসর বাড়ী করিতেই হইবে। ধার করিয়াও করিব। Examiner হইবার চেষ্টা করা চাই। কাল মুহূর্ত্তে স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। সুন্দর!

“Indian Messenger” সম্বন্ধে হেমেব মত ফিরিয়াছে। দেখিতেছি সে N. Society-রও সভ্য হইতে চায়।

Sep 29

Monday

Ashvin 14

আজ প্রাতে উপাসনা করিয়াছিলাম কিনা মনে নাই। স্মৃতিশক্তি এতটী খারাপ হইয়াছে। weather খারাপ ও জ্বতা ভিজা থাকায় আজ বেরুন হয় নাই। কিছুক্ষণ পড়াশুনা করিয়া হেরবাবুর নিকট গেলাম, তাহার নিকট Ben Jonson's Every man in his human-এর কিছু সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া লইলাম। Samson Aonistes লইয়া আসিয়া পড়িলাম। প্রাতে সরোজিনীকে পড়াইবার জন্তও পড়িলাম। কলেজে গিয়া তিন ঘণ্টা

পড়াইয়া আসিলাম। আজও অম্বিকাবাবু ও হেরম্ববাবু partition কথা বলিলেন। সঞ্জীবনীতে বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ দেখিয়া কিনিয়া পাঠাইলাম। এবারে পাঠাইতে দেরি হইয়াছিল, তজ্জন্ম হয়ত পাঠাইতাম না। দাদাকে ও পরেশকে পত্র লিখিলাম। পরেশ লিখিয়াছে তাহার বকে pain হইয়াছে, জীবনের আশা নাই ও টাকা দিতে পারিবে না। আমি Webster's Dictionary টি পাঠাইতে বলিয়া দিলাম। ইহা ঠিক কাজ বলিয়া স্পষ্ট বোধ হইতেছে না। বৈকালে সরোজিনীকে পড়াইয়া আসিলাম। অধর-বাবুর ওখানে বসিয়া তাঁহার বোকে Rev of Revs.-এর ছবি দেখাইলাম।

## রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের (১৮৬৫-১৯৩৪) দিনপঞ্জি । ১৮৯০

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের একমাত্র যে দিনপঞ্জিটি বক্ষিত হয়েছে, তথ্য-শিকারীর উত্তেজনার মতো উপকরণ বা সাময়িকপত্রে আলোড়নকারী কোন গুহ্য সংবাদ তার মধ্যে নেই। তদানীন্তন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সাম্মানিক ইংরেজিতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম (১৮৮৮) সিটি কলেজে-অবৈতনিক পরে নাম মাত্র বেতনে—অনিয়মিত অধ্যাপনার কাজে তখন তিনি নিয়োজিত। ব্রাহ্ম প্রচারক শশিভূষণ বসু প্রতিষ্ঠিত ‘ধর্মবন্ধু’র সম্পাদক নিযুক্ত হয়েছেন রামানন্দ এই বছরেই এবং ‘উণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার’-এর সহকারী সম্পাদক। কৃষ্ণকুমার মিত্রের ‘সঞ্জীবনী’র লেখক হিসেবেও নিয়মিতভাবে দেখতে পাওয়া যাবে তাঁকে তখন থেকে। ‘প্রবাসী’-‘মডার্ন রিভিউ’র ভাবী সম্পাদকের প্রস্তুতিপত্রের আশ্রুগত সংলাপ রামানন্দের ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের এই দিনপঞ্জি।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশক ভারতীয় চিন্তাচেতনার ইতিহাসে এক সংকটের কাল। তখনও চলছে বীরপূজার যুগ। কিন্তু বীরত্বের অভিধাই তখন ক্রমে পাল্টাতে শুরু করেছে। আবার তারই মধ্যে সঞ্চারিত হচ্ছে সংশয় ও সন্দেহের নানা সংক্রাম। এরই মধ্যে সর্বতোভাবে সমতা রক্ষা করে চলবার চেষ্টা করেছিলেন ঝাঁরা, তাঁদের অন্যতম পুরোধা রামানন্দ। ‘ধর্মবন্ধু’ পত্রিকায় “মহাবীর গর্ডন” প্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন, ‘সকলের চেয়ে ঘোরতর যুদ্ধ কি? রিপুকুলের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ সর্বাপেক্ষা কঠিন। বশী যিনি, তিনিই প্রকৃত বীরপদবাচ্য।’ বর্তমান দিনপঞ্জিতে আছে তাঁর আশ্রবশ হয়ে ওঠার প্রেরণা ও প্রতিজ্ঞার কথা, তাঁর অভিপ্রায় আর উচ্চারণের, ধর্মবোধ তার ধর্মভিমানের অসমতা দূর করার বাসনার কথা। এই আত্মশাসনই তাঁর আত্মশক্তির মূলধার, তাঁর বীরত্বের বীৰ্যসাধনা।

কিন্তু এই দিনপঞ্জির সবথেকে মধুর অংশ স্ত্রী মনোরমার প্রসঙ্গ। সম্ভবত তারই কোন পুত্রকন্টার ব্রাহ্ম কচিবোধে অসঙ্গত মনে হওয়ায় এই দিনপঞ্জির একান্ত ব্যক্তিগত দাম্পত্য অহুভব ও উল্লেখগুলি অহুঙ্কারগায়ভাবে মার্জিত হয়েছে। কিন্তু অবশিষ্ট অংশগুলি থেকেও বুঝতে অহুবিধা হবার কথা নয়, ‘দাসী’ পত্রিকায় তাঁর লেখাগুলি নিছক সম্পাদক-শোভন ঘোষণামাত্র ছিল না,

জীবন থেকেই তৈরি হচ্ছিল তাঁর বিশ্বাস ; আবার সেই বিশ্বাসই তিনি প্রয়োগ করছিলেন তাঁর জীবনযাপনে। এমনকি কল্যাণ শাস্তা দেবীর সাক্ষ্য থেকে আমরা জানতে পারি, নারী-সুগতি প্রসঙ্গে তাঁর নিবন্ধগুলির রচনারীতির সঙ্গেও সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যাবে মনোরমা দেবীকে লেখা তাঁর প্রভাবলির। এমনভাবে কর্মে ও কথায়, আদর্শে ও আচরণে এক অখণ্ড ব্যক্তিত্ব গঠিত হয়ে উঠছিল রামানন্দের, যার নিদর্শন আছে এই দিনপঞ্জির পাতায়।

বিচিত্রকর্মী রামানন্দের বহুমুখী ঔৎসুক্যেরও পরিচয় অঙ্কুর আকারে আছে এই দিনপঞ্জিতে। একদিকে পতিতোদ্ধার, ব্রাহ্মসমাজে আশ্রিত এক বারাক্ষণার কন্যাকে নিয়মিত পড়ানো, অন্যদিকে শ্রমজীবী শোষণে কাতরতা, তার প্রতিকারের আন্দোলন, একদিকে অধ্যাপনা ও অধ্যয়ন, অন্যদিকে আদর্শের প্রচার, একদিকে দেশের সমকালীন সমস্যায় দায়বোধ, সত্তাপ্রতিষ্ঠিত কংগ্রেসের কর্মকান্ড বিষয়ে আগ্রহ ও অন্যদিকে পরিবার ও আত্মীয়বর্গের প্রতি কর্তব্য-পালন, ভিন্ন মতের প্রতি সহিষ্ণুতা—এ সবই সমীকৃত হয়ে গিয়েছিল তাঁর সংযত চরিত্রে।

আত্মমার্গাধা আর আত্মসন্তরিতা যে সমার্থক নয়, আত্মভাবসর্বস্ব হলে ত্যাগও যে গৌরবের নয়, এই আত্মসমালোচনার বোধ তাঁর মধ্যে সদাজাগ্রত ছিল বলেই কর্মের প্রবর্তনায় তাঁকে লক্ষ্যলব্ধ হওয়ার অগৌরব স্বীকার করতে হয়নি। সত্যের বোধে স্থিত থাকতে পেরেছিলেন বলেই একদিকে নিজের সামান্যতম ক্রটিস্বীকারেও যেমন তিনি অকপট ছিলেন, তেমনি অশ্লের ক্রটি বিষয়েও নির্মম হতে পেরেছিলেন। তাঁর জীবন এই সংগতি রক্ষারই সংগ্রাম আর তারই উন্মোচন পর্বের একটি অন্তরঙ্গ দৃশ্য এই দিনপঞ্জি।